暌违六年之久，歌手戴佩妮终于在近期推出了全新创作专辑《被动的观众》。这张专辑里的12首歌依旧由她本人包揽词曲创作，她用熟悉的老朋友一般的口吻分享着自己的生活状态与所思所想。其中，既有她对于复杂人性和人际关系的观察与思考，也有她抽离而冷静的自我剖析与审视。
《被动的观众》上线后收获诸多好评，被认为既保持了戴佩妮一贯的音乐风格，也能看到她作为创作者的变化与成长。戴佩妮接受新京报专访时表示，以往她更多的是在音乐里单方面地讲述自己思考后得出的结论，这张专辑则是双向的、开放式的，她落了笔却还没找到答案，渴望与大家有更多的交流讨论。
戴佩妮说新专辑记录的是她真实的样貌。 受访者供图
有歌迷从新专辑里听出了跟她出道时期作品相似的味道，戴佩妮坦言自己写完回看也有这种“相似感”，但这是创作过程中自然形成的，并非自己的主动设计。《被动的观众》记录的就是现在44岁的戴佩妮很真实的一个样貌。
变与不变：
新专辑里的“相似”不是设计，是我真实的样貌
音乐与创作被戴佩妮视为自我陪伴和疗愈的养分与良药，她通过作品来记录自己的生命，也向大众讲述她的经历、传递她的思考。创作《被动的观众》的戴佩妮正经历着人际关系的挫折动荡，她对人情世故的复杂难明感触日深。她越来越多地感受到，别人并不会因为她善意的坚持而有任何改变，所谓的坚持最终不过是感动了自己、委屈了自己而已。于是她把这些观察和感受写进了歌里，通过音乐创作来舒缓情绪、获得疗愈。
这张专辑里，有被大众舆论场无形伤害的《被动的观众》，有勉励自己不要为失误而纠结自责的《小失误》，有冷静得近乎残酷的自我剖析《背信者》，也有渴望自由的《随风所欲》……歌迷评价说，这是一张曲风辨识度很高的、非常“戴佩妮”的作品，会让人不禁想起她早期的音乐，但又能看到变化和成长。戴佩妮对这样的评价感到很安心，她说自己从没想过要突破什么风格。就算大家觉得“佛跳墙”乐队是她很突破的路数，但里面有很多歌其实是她出道早期写的作品。“基本上我并没有觉得那是另外一种风格，那本来就是我音乐的一部分。”
在《被动的观众》这首歌的MV里，戴佩妮身处一个巨大的茧中。 图来自受访者微博
写完《被动的观众》之后她跳出来以旁观者的角度审视，有些诧异地发现这张专辑好像回到当年刚开始创作时的状态了。她又找了熟悉的合作者从音乐和弦、歌词等方面对比分析，大家一致认为是有些相似的。“我不知道是什么原因，但也不会介意（相似）。可能是我到了现在的年纪，受到周围环境、身边人的影响，还有我自己对事物看法的改变，成就了这张专辑现在的模样。它不是我设计出来的。它记录的就是现在44岁的戴佩妮很真实的一个样貌。”
和此前的音乐相比，《被动的观众》表达上的确有所不同。“以前发专辑比较像我单方面在总结一些事情，写出来的内容我自己是做得到的。这张专辑写完之后我在情绪上释怀了，但老实说很多事情我还做不到。比如《随风所欲》像风一样来去自如，那是我希望自己能做到那样。再比如《小失误》，我是做错一点事情都要放大的人，要做到歌词里写的马上释怀甚至开香槟庆祝是很难的。写下这些‘目标’是提醒自己争取做到，目前我还在路途中，希望大家陪我完成这一段路。”
《被动的观众》探讨了复杂的人性与人际关系，戴佩妮对此也难有确定的结论，她希望能跟歌迷就这一话题深入互动，共同寻找答案。“我独自一人落了笔，下了注脚，但还是很孤独的。这是写人际关系的，人与人之间其实很需要沟通交流，所以这张专辑是开放式的，我专门留白了空间，希望和大家有更多互动。”只不过碍于疫情，她现在也没办法通过现场演唱的形式跟歌迷交流，因此非常欢迎大家在社交媒体说出自己的感受。“不一定是赞美，可以是批评。只要@我就能看到，我虚心接受任何的指教。”
主动与被动 ：
开始往内审视自身，从追求完美到顺其自然
在这张专辑中，戴佩妮的创作心态有了转变。 受访者供图
《被动的观众》也记录了戴佩妮创作心态的变化——从热情主动地关心他人到被动地退回人际交往的安全距离，自我审视、自我对话，与自己和解。这样的变化并非朝夕之间发生的，而是长期日积月累造成的。“不管是人际关系、身体健康，还是大环境的变化，都让我在这个时间段顺其自然地想要去清理身上背负的东西。”戴佩妮形容之前自己活得很“重”还毫无察觉，今年以来经由很多好朋友的提醒，她才醒悟自己快要承受不了了，于是开启“被动”模式，开始往内审视自身。
以前的戴佩妮更像个完美主义者，凡事总想做到最好。“举个混音的例子，整张专辑的低频高频、声音的亮度暗度在哪里，母带后期处理的宽度是怎样的……各方面我都有很细致的要求。唱的时候我也会一直磨一直磨，一定要达到心里预设的那个标准。”而在做《被动的观众》这张专辑时，她的心境由主动转成了被动，在很多方面都放手了。唱的时候不预设“应该怎样”，而是怎么舒服就怎么唱。编曲、混音、母带后期处理等方面放心交给合作多年的伙伴，让他们按照自己觉得最合适的方式去处理。
她也会反思之前做音乐专辑那么细致的要求，搞不好也是活在自己的盲点里，限制了很多的可能性。这次放手一试之下，《被动的观众》反而成为了她这么多年做专辑最舒服的一次经历。“我也不能判断这次的成效是好或者不好，只能说这是2022年的戴佩妮最舒服的方式，也是她最想要的专辑的样子。我现在最想要的状态就是舒服自然。既然永远无法做到别人眼中的最对和最好，我就只希望活成现在的自己喜欢的样子，而不是别人期待我的样子。”
也因为这种心态的变化，专辑里很多歌都是开放式的讨论而没给出答案。包括《被动的观众》MV结尾戴佩妮裹在茧中的画面，是作茧自缚还是破茧成蝶，是恐惧还是安全，似乎都可以讲得通。“我还在茧中没有走出来，就顺着这样去发展好了。”戴佩妮觉得，人要活得像水一样，遇到石头就转个弯，勇敢面对生活之余也要顺着大环境走，才能找到一个更舒服的方式。“如果强迫自己在艰难的处境里还要追求完美，那对自己也太严苛了。”
戴佩妮的音乐专辑习惯用一首正能量的歌来结尾，这次专辑的最后一首歌《有何不可》也是如此，歌迷从中轻易辨识出了她早期标志性的吉他摇滚风格。歌词开头写道：“你累了吗？成人的世界多不容易啊，还努力活成别人讨厌的样子多傻。但傻有什么错啊，不如快乐吧，反正想不通还是要接受它。”戴佩妮却说，这首歌看似很勇敢，实则也蕴含了创作者内心恐惧，譬如结尾的几句：战胜了乌合，碾碎了招惹，屏蔽了倒戈，前进吧忐忑。
在音乐里戴佩妮非常诚实地告诉大家，虽然自己已经决定要勇敢迈出下一步，内心还是有忐忑和害怕的，她是抱着对未知的、恐惧的心情继续往下走。她形容这种心情有点像去玩蹦极，上去高台之前不断给自己打气说“你可以”，可站上去预备跳之前自己经常会“秒怂”，不过最后终归还是会往下跳的。“我不是做大事的人，也不是女强人，我真的就是小人物的心态。勇气我是有的，但远远没有强悍到无惧无畏的地步。”
【新歌解读】
专辑《被动的观众》封面。
01.《随风所欲》
我想我必须
允许自己
从今 随风所欲
好像还蛮多人反映这首歌不太像我写的东西，但我创作的时候没有想过像不像（自己以前的风格）的问题。这首歌是在我隔离期间写的，当时就有一种哪里也去不了的挫败感。我隔离时住的酒店靠海，记得那一天风很大，那声音鬼哭神叫的，很恐怖。我觉得好像有人在呼喊我，要跟我对话。我就拿起吉他来开始刷和弦，听着外面风的啸鸣声，想到了很多事情，跟它做了一次这样的对话。
它跟我说：“你早就该把自己幻化成一阵风了。”因为身而为人，想要随心所欲实在太难了。如果不能随心，那就随风吧，没有目的的、不受束缚的流动，顺其⾃然地找回平静的⼼。所以这首歌前面一段歌词跟后面的一段是反向的。一开始是希望，到后面就用“我就是一阵风”的肯定句去完成这首歌。
做小样的时候，我直接使用了手机采样的那一天的风声。（编曲）老师听了那个风声觉得很酷，但也觉得有点恐怖，因为从窗户缝隙透进来的那种呼啸的声响并不是那么顺畅跟美好，于是他去采样了其他的风声放在歌里。而我手机采样的比较特别的风声呢，就把它变成了另外一个乐器，放在中间的间奏部分。
02.《背信者》
痛苦已属过去了 或尚属未来
倘若一蹶不振无力再重来
那也是我的活该
你有空再可怜我 被咎由自取给吞没
相信很多朋友看到歌名会误以为这首歌是在讲谁背信了谁，其实是我背信了我自己。我们都知道守住健康是最重要的事，但往往活着的过程总是不断对它做出伤害。背信了先爱自己的基本要素，直到惊觉快无法呼吸时已来不及。“生而为我”的一个责任就是要照顾好自己。我是一个非常在意责任感的人，竟然对自己最不负责任。
熟悉我的朋友都知道，我曾经生过病。病好之后，我有时候就会忘记，然后又开始伤害自己。撇开饮食生活习惯这些方面不谈，我觉得情绪也是影响健康很重要的一环。我们经常会在人际交往中觉得：“哇，谁谁背叛了我！”由此产生各种负面的情绪。但如果没有管理好这些情绪，就会对健康造成伤害，到头来你发现自己才是最不守信用的那个人，根本没有照顾好自己的健康。
生日当天我写下了《背信者》，就像把自己摆上手术台，经历了⼀场⾃我解剖式的健康反思。这个创作的视角是非常特别的，我觉得某种程度上也是很残忍的。我从来没有想过会用这样的视角为自己的健康写首歌。其实我是责备自己的，觉得我对自己很坏，背信自己这么多年真的很不应该。但我坏故我在，我能怎么办？所以我也在歌里跟大家说，你们有空再来可怜我，没空就不要理我，因为这是我需要承担的后果。我也一直告诉自己，要多和自己对话、握手言和。《背信者》是我送给自己的生日礼物，我觉得这应该是毕生难忘的一份礼物。
03.《多亏你啊》
多亏天真又浪漫的偶像剧啊
感谢真实又纯属虚构的演法
那些幽默又不负责任的笑话
此刻多么伟大 让人忘了去想
整张专辑的中心主轴是《被动的观众》嘛，所以《多亏你啊》本来不是第一主打歌。但我这么久没有跟大家见面，不想第一首歌就让大家感受到压力或者情绪低迷。所以就选了《多亏你啊》这首展现这段时间大家共同状态的歌作为第一主打歌。虽然疫情让大家闷坏了，但也许能试着保持开朗乐观的心情，通过生活中的小事物找到一些自得其乐的方式，比如看偶像剧、综艺节目、学做菜等。
我以前是一个非常好动的人，疫情期间我学会了安静下来，什么都不做。可一旦开启了被动模式之后，我的行动力就变慢了很多。所以要感谢一直在等我音乐的朋友们，如果不是你们的期待，还有我同事的鼓励、家人亲友的陪伴，这张专辑我可能会搁置得更久。多亏了你们让我有动力，把自己这段时间的想法和心情赶紧整理出来和大家分享。
《多亏你啊》送给每个受疫情影响而心情低落的你我，即使日子再难熬，还是有守护我们的爱。虽然无法时刻陪在彼此的身边，但透过音乐的连结，陪伴彼此的心一直都在。
04.《密室逃脱》
谁点了个火 烟总扑向我
没及时闪躲 全是我的错
窒息的轮廓 装淡定自若
被怀疑也要隐藏的线索
我第一次玩“密室逃脱”是去年在上海，只玩过两次，但玩了两种比较极致的玩法。一次是非常烧脑的，玩了两个多小时，结束后我还很蒙，因为我在游戏里被设计杀死了，但完全搞不清楚是怎么回事；第二次是一大早去玩的，我觉得游戏里的NPC（非玩家角色）可能都还没有睡醒吧。那次是比较惊悚的类型，要从废弃医院里逃脱。
我是很直线条的人，只知道100米要冲到终点就对了。很多事情我都很容易相信，也不知道过程中要怎么设计。其实我觉得密室逃脱、剧本杀我都玩不好，总担心会拖后腿，和我一队的玩家会怪我。但我是一个很会观察、放大的人。通过玩“密室逃脱”的两次体验，我把视角拉远一些来看这个游戏，每个环节其实跟人性有很大的联结。对应到人际关系上，如同密室般有很多线索任务与试探要厘清，非常复杂且存在很多的质疑与猜忌。
所以我借助了“密室逃脱”的游戏模式作为一个出口，去讲纠结拉扯的人际关系。就像我陷入了这一场游戏当中，在第一时间感受到危险时却没有即时逃离，像转不停的陀螺般陷入了偏执的自虐，只能等待设下陷阱的人停止这场混乱，无处可躲。而到底是谁开始了这场游戏，我甚至也不知道。
新京报记者 杨莲洁
编辑 田偲妮
校对 刘军