“不懂然爽”，说的是“听不懂，然而却觉得很爽”。
这个网络新词，用来形容小朋友们听到《孤勇者》时的反应再恰当不过。
有人在与两个小孩子擦肩而过时，只不过是唱了一句“为你孤身走暗巷”，这两个小孩子立马回头，双眼放光；有个班孩子们拔河比赛输了，音乐声响起，“爱你对峙过绝望，不肯哭一场”，流泪的孩子们立马擦干眼泪，满血复活；还有的是在众多的小学校园演出现场上，一群男孩女孩声嘶力竭，在台上吼出“一生不借谁的光，你将造你的城邦”……
《孤勇者》在孩子们群体中的流行速度，堪比一场季节性流感。特效药？不存在。有哪位小孩子能拒绝“战吗？战啊！”这样的宣言？又有哪位小孩子在听到“谁说站在光里的才算英雄？”的时候不会握紧拳头？就连牙科诊所都开始播放《孤勇者》，以此给补牙小孩打气；还有位妈妈很苦恼，因为六岁儿子每次蹲马桶都要喊“战吗？战啊”；幼儿园老师都说，自从把午睡的起床音乐换成《孤勇者》，孩子们再也不赖床了……
总之，上至小学六年级，下至幼儿园小班，无论男孩还是女孩，南方还是北方，大城市还是小县城，《孤勇者》几乎已经到了无孔不入、无处不在、无娃不唱的地步。有人因此总结说：“果然，只有小孩子才能热血沸腾，成年人已经不行了。”
但困惑依然存在——这首并不易懂的流行歌曲，是怎么传播成一首小孩子们无法抗拒的儿歌的？
文 | 曲美洋
编辑 | 易方兴
运营 | 绘萤
在湖南长沙县青山铺镇中心幼儿园，《孤勇者》的流行，让24岁的大班老师唐沛璇猝不及防。
今年3月初，唐沛璇带大班孩子户外活动，听到两个比赛跑步的5岁男孩子，一边跑，一边唱起了《孤勇者》。长沙县，是中国二千多个县城里的“百强县”之一，在青山铺镇，一共有接近2万人口，这里的居民生活水平排在湖南县城的前列。
唐沛璇很惊讶。《孤勇者》是游戏《英雄联盟》衍生动画《英雄联盟：双城之战》的中文主题曲，由唐恬作词，钱雷作曲，陈奕迅演唱，于2021年11月8日以单曲的形式发布。这也就意味着，从歌曲发布之日算起，仅4个月后，这首歌就已经能从一个普通镇上幼儿园的孩子嘴里听到了。
她听到，尤其是副歌部分，像喊口号一样的“战吗，战啊”那段歌词，这两个5岁男孩子“咬字清晰、没有跑调”。
“不光是我吃惊，就连我的班副老师也吃惊，那时候网上还没有把这首歌定义为儿歌，而且就连很多成年人也只是简单听过，但孩子们就会唱了。”当时是3月初，比起陈奕迅发微博说“听说我出了首儿歌”的时间，还早一个月。
在唐沛璇所带的幼儿园大班，如果表现好，就能奖励点歌。那天的点歌环节，班上32个孩子，有29个都点了《孤勇者》。音乐声响起，那两个男生带头，“做出一种握拳的要去战斗的样子，眼神特别坚毅”。接着，班上其他孩子也纷纷握起了拳头——最后，就连仅剩的那三个没点《孤勇者》的孩子都加入了。
“学别的儿歌，我还得花心思编排一些手势。”唐沛璇说，相比之下，《孤勇者》放几遍，孩子们无师自通。
几乎是同一时期，在距离长沙县青山铺镇1500公里外的北京，另一群孩子们也在为《孤勇者》疯狂。
当时，北京不少学校因为疫情停课，《孤勇者》也从线下的课堂，蔓延到线上。疫情网课期间，北京经开区，一所学校的健美操网课上，平时沉默听课的同学们，在听到老师播出《孤勇者》前奏时，一下激动起来。带着“孤勇者”关键词的滚动评论，在歌声中，占满了整个互动区。
而在这所小学就读的一年级学生瑞拉，不仅在健美操课上跟着《孤勇者》手舞足蹈，还会在爸爸接送的车上要求重复播放这首歌。
听得耳朵起了茧，瑞拉的爸爸顾丁会恳求女儿：“行了，别唱了，咱听首别的歌吧。”但女儿就是要听，边听还边“跺脚卡拍子”。索性，爸爸跟女儿一起唱。后来，在社交平台上，爸爸把跟女儿的《孤勇者》合唱发到了网上。视频评论底下，其他有相似遭遇的爸爸妈妈们也纳闷：“怎么做到全国统一（都喜欢孤勇者）的？”
不光能横跨地域和城市，《孤勇者》还像一个暗号那样，成为能够突然打开小朋友们身体与情绪的开关。
6月份，北京北四环的一家牙科等候室里，刚拔完智齿、嘴里含着纱布的35岁的苏东，在和对面等待牙齿矫正的五年级小女孩聊天。由于代沟，聊天一度有些进行不下去。为了打破尴尬，苏东忽然问 “你听过孤勇者吗？”几秒钟内，原本安静的女孩一跃而起，模仿着波浪的样子开始摆动双臂，嘴里开始唱起“都，是勇敢的，你额头的伤口……”
“我当时整个人都看傻了。”苏东说。
在近几个月里，类似的事情在不同的小孩子身上发生着。他们性别、年龄、城市都各不相同，却不约而同地在听到《孤勇者》时，奋不顾身地跃进一个成人看不到的世界。
就像一场流感里有“超级传播者”那样，《孤勇者》也有。
幼儿园老师，是唐沛璇毕业后第一份工作。她也是湖南人，考编成功之后，得知被分配到镇上，一开始心里还有些疙瘩，但到了之后才发现，这里无论是街道，还是基础设施，都相对现代化——许多居民房子后面都有自己花钱修的小花园，乡镇之间都通了公交，街道宽敞、整洁。经济上，三一重工、蓝思科技这样的大型企业也在县城里建厂。唐沛璇判断，“这里的居民幸福感比较高”。
收入稳定、配套现代化、重视生活质量，是当地居民的孩子能够快速接触最新潮流的大前提。这一届孩子，唐沛璇用了三年时间，从小班带到了大班，几乎是看着他们长大的。其中有两个关系很好的男孩，平时经常在一起玩，但也“很有竞争意识”——骑个儿童车都要比谁骑得快。两个男孩接触电子产品的机会都很多。尤其是其中一个男孩，父亲在家里就喜欢打《王者荣耀》，唐沛璇还专门说过“小朋友们不要去玩它”。虽然游戏可以禁止，但是抖音总是能够被看到和听到的。
“那段时间，《孤勇者》是很多短视频的背景音乐。”唐沛璇专门因为小孩子玩手机的事，和其中一个小男孩的父母沟通过，“但可能他爸妈工作太忙了，所以会经常给孩子玩手机”。
对唐沛璇来说，这两个小男孩就是《孤勇者》的“超级传播者”。这种传播不需要特定场合，也可以在任何时间。唐沛璇看到，小孩子们早上来上学时、饭后散步时、下课之后，总是能听到《孤勇者》的歌声。歌声以这两个男生为圆心，向四面八方传导开来，“背着书包，大家一起放学，他们两个一唱，大家就一起跟着唱，完全是自发的。”
唐沛璇还在这个乡镇发现另一个有趣的现象——幼儿园里很多孩子都是二胎。“生活幸福感上去了，人们就会愿意生二胎”。但也会带来一个小小的影响，“有的家长有很严格的要求，周一到周五严禁接触电视和手机，但他们有哥哥姐姐在小学里念书，哥哥姐姐们唱《孤勇者》唱得更加火热，歌词比幼儿园小孩子掌握得更熟，听哥哥姐姐们唱，他们也能学会。”
与此成为鲜明对比的，是班上还有两个对《孤勇者》很陌生的小女孩。“一放音乐，他们两个就是懵懵的，我注意到她们平时对于所有流行的事情，都比其他小朋友要稍微落后一些。”
后来家访时，唐沛璇才发现了原因。“她们两个都是有邻居同伴的，一个是妈妈带的，一个是爷爷奶奶带，他们一回家，都是跟邻居的小孩子玩，基本很少接触手机。”所以这首歌她们在班上是第一次听到。
“当然，现在连她们也被感染到了，会唱了。”唐沛璇说。
唐沛璇所看到的现象，以及发生的时间，跟网络大数据具有很高的吻合度。如果你在“百度指数”上搜索孤勇者，会发现，从去年11月8日发布算起，到今年7月，《孤勇者》的搜索指数像是一座峰峦起伏的山脉。
直到今年3月之前，这条“山脉”在长达4个月里一直平坦，到3月16日，出现了第一个高峰，那是最早火出圈的一条短视频——《萌娃音乐课合唱“孤勇者”激动到起身，网友：现场演出即视感》。随后的第二个高峰，是半个月后，陈奕迅自己发了条微博“听说我出了首儿歌？”在接下来的时间里，“孤勇者+儿歌”的搜索指数一路攀高，在移动端猛增了61%，直到4月16日，达到了顶峰，并在6月份，达到了第二个顶峰。至此，几乎所有的传播事件中，《孤勇者》都与儿童紧紧绑定在一起，堪称流量密码——
《河北一男子骑车在路上漫不经心唱〈孤勇者〉，身旁小男孩反应亮了》；
《幼儿园集体唱〈孤勇者〉C位女孩开嗓成焦点：唱出歌的灵魂和精髓》；
《代入感太强！小朋友唱〈孤勇者〉能有多陶醉？》
有趣的是，这些搜索指数的变化均集中体现在移动端上。
那么问题也随之而来，在小孩子群体中，为什么偏偏火的是《孤勇者》？
这也是幼儿园老师唐沛璇心中的问题。她所面对的，是32个平均年龄只有5岁的小孩子们。作为老师，她没有给这首歌编排任何动作，这也就意味着，唱歌时，孩子们自发选择做出的所有动作和表情，都源自他们5岁的内心。
正因为如此，当这些孩子们无一例外，全都紧握拳头，眼神凌厉，以一种战斗状态来唱这首歌的时候，她才感到惊讶和困惑，她向孩子问了这个问题——
“你们知道这个歌词是什么意思吗？为什么手要握拳头？”唐沛璇问。
“老师，难道你没有听到这里面有英雄两个字吗？”一个小男孩说。
“那你们知道什么是英雄吗？”唐沛璇又问。
孩子们一下子很踊跃，抢着发言：“英雄就是奥特曼”“英雄是小飞侠”“坐火箭的去探索太空的叔叔是英雄”“袁隆平爷爷是英雄”……
唐沛璇终于明白，“他们唱歌很有激情，是把自己像英雄一样地代入了”。但这首歌的歌词对于大班孩子来说，难度实在是有些高了，以至于有的孩子们太过于投入，两个握拳的孩子差点在班上打起来。
她觉得作为老师需要引导一下，她接着问：“那我们身边有什么英雄？消防员算不算英雄？爸爸妈妈算不算英雄？老师算不算英雄呢？”
“我这么一说，孩子们听了之后似懂非懂。比如老师这个职业，有的孩子觉得是英雄，有的孩子觉得老师不是英雄，说英雄就得上战场。”唐沛璇说。
类似这样的“英雄情结”，在全国各地很多小孩子身上上演，幼儿园和小学是多发地带。在北京一家传媒机构上班的范炎，她的儿子正在上二年级，酷爱《孤勇者》。有一回，她问儿子：“你最喜欢其中的哪一句？”儿子回答说：“喜欢‘谁说站在光里的才算英雄’”。她又问：“这句话里你最喜欢哪个词呢？”儿子不带犹豫地说：“英雄。”
小孩子对英雄的崇拜，某种程度上也与家长和社会的教育相关。被女儿每天在车上要求循环播放《孤勇者》的顾丁，最早也是发现，偶然放了这首歌之后，女儿就会握拳、很激动，还会跳舞，接着演变为睡觉之前，在屋子里还会唱这首歌。
女儿瑞拉正在上一年级，她们班女生比男生多几个，在他女儿看来，班上喜欢这首歌的女生甚至要超过男生。他女儿很活泼，在班上朋友不少，也属于“意见领袖”的那种，班上有个小女孩还把头像换成了他女儿的照片。
有一回他也被女儿问到关于英雄的问题。“女儿问我，什么是不跪的模样？她还以为是便宜和贵的那种贵，我就给她解释，这就是形容面对困难不放弃，不去屈服命运的那种状态。”顾丁说，“但一个7岁孩子，没有经历这种事，要怎么去理解跟命运去搏斗？她当时听完也只是点点头。我觉得是象征性的，但她也可能会放在脑子里，慢慢以后去理解。”
他支持女儿听这首歌，“我个人觉得，这首歌可能是满足了小孩这种想说一点狠话，想当英雄的感觉”。
比起孩子们听《孤勇者》时的兴奋，唐沛璇也感受到另一种强烈对比——现在的孩子们唱真正的儿歌时，已经提不起劲了。
很大一部分原因，是孩子们听儿歌听疲了。儿歌作为幼儿园语言的教材，孩子们几乎天天会唱。“不论是我们的教材，还是我们这些大人，都会觉得小朋友们唱儿童歌曲才是天经地义的。但其实现在互联网这么发达，他们接触手机的机会也多，一听流行歌曲在歌词和旋律上都不一样，所以他们自己会觉得很新鲜，格外带劲”。
不只是《孤勇者》，很多流行歌曲对孩子们都有冲击力。陪这些孩子从小班升到大班三年，唐沛璇也很舍不得。有一次，想到这一届孩子已经长大，快要毕业了，她就给孩子们放了一首流行歌曲《凤凰花开的路口》，结果，听着听着，把她自己给听哭了。
当时在大班里，一半的孩子都在笑，因为他们没有见过老师哭。但有几个女孩子发现，老师是真的哭了。慢慢的，孩子们也不笑了，围在了老师身边。
她问：“你们知道老师为什么哭吗？”一个女孩子回答说，她在歌词里面听到了“分别”。唐沛璇听了很感动。她觉得，这个年龄的孩子们，已经完全能从音乐里感受到一些基础的感情，相比之下，这是很多儿歌所无法做到的。
业余喜欢弹钢琴，平时也会跟女儿一起合唱拍短视频的瑞拉爸爸，也有相似的感受。“现在优秀的儿歌越来越少了，制作也越来越粗糙，怎么跟《孤勇者》这样制作精良，词、曲、配乐都用心的作品来比？”由于他女儿喜欢唱歌，所以他很重视歌曲的选择，但他看了许多《儿歌三百首》之类的系列，里面的儿歌都让他失望。
某种程度上，瑞拉爸爸感受到的，是现在的儿歌面对《孤勇者》，没有一战之力的原因。“那个年代，乔羽老爷子这样的艺术家，也会写《大风车》《让我们荡起双桨》这样的儿童歌曲，又比如作曲家谷建芬，用了13年时间为孩子写歌。那时候的人们就是凭的就是一种热爱，儿歌虽然不赚钱，但也会用心去写。”
由于喜欢音乐和演奏，瑞拉爸爸也专门研究了《孤勇者》的编曲。“比起儿歌，《孤勇者》的动机明显更明确，节奏感更强”。动机，是诞生歌曲的第一步，是指一些有趣的乐句段落和循环记忆点。“《孤勇者》在这一点是很明显，比如‘为你孤身走暗巷’，这一段旋律不断重复，节奏又很快，配合的是打击乐而不是弦乐，所以能达到洗脑循环的效果，当然比平庸的儿歌更受孩子们喜欢，而上一次像这样流行的歌曲是张杰的《逆战》。”
就这样，一个人的喜欢，渐渐发展为更多人的喜欢。加上词、曲与这个年龄段的小孩子相贴合，《孤勇者》在儿童世界里实现了现象级的传播。在湖北黄冈，一个常住人口近600万的普通的中部城市里，小学信息课老师陈芳真切感受到了这种传播的力量。
陈芳给四到六年级上课。在她所在的小学里，每一个班级都设置了可触屏多媒体电脑。下午第一节课开始之前的十分钟里，班级的音乐委员或班长，可以给同学们点歌。如今，《孤勇者》是最常点的歌，经常性的，六十多人班级集体唱歌，声音之大，回荡整个校园。
陈芳在黄冈有许多教师朋友，他们分散在黄冈其他的小学里。跟老师朋友聊天时，她说起《孤勇者》，发现无一例外，几乎她认识的所有小学老师都提到过，班上的孩子们在唱《孤勇者》。
于是，《孤勇者》成了独属于这个年代小孩子的“新战歌”。
伴随着孩子们长大，小孩子们要唱《孤勇者》到什么时候？或者说，“孤勇者症候群”何时能够被治愈？最后，初中生对这首歌的看法或许可以被参考。
苏然是北京朝阳区八十中学的初三女生，今年15岁。对于《孤勇者》，她与班上的同学的态度与小学生截然相反。在她们班，男生喜欢玩CSGO、王者荣耀，女生更喜欢聊天。她和她的朋友们正在听韩国女团twice和aespa的k-pop，她自己最喜欢的是BLACKPINK。
至于《孤勇者》——
“这是小学生的歌，我们都不听。”她说。
（应采访对象要求，文中苏东、范炎、陈芳为化名。）
文章为每日人物原创
侵权必究