2013年冬天，在贴吧看到消息说泽日生和林夕又出了新作品。然后12月，张敬轩出了一张新歌+精选集《是时候…》，鉴于孙燕姿早在2011年就发过一张几乎同名的大热专，所以在各大音乐平台搜“是时候”专辑，这张只能排第二，但是砖里这首《尘埃落定》在我心里永远第一，从专辑发出来那一刻起，一直没变过。
那时候还专门从电脑下载，用数据线传到手机本地，再去匹配歌词，戴着3.5mm接口的有线耳机，一周之内听了200多遍。但对歌里唱的内容，概念依旧模糊，毕竟歌词形是散的，一个完整的故事要适应旋律和编曲，就得掰开了揉碎了说。只是觉得这歌词写得句句戳心，每一句单拎出来都可以装逼当个QQ签名或空间说说，但在当时的小脑瓜里拼凑不出一个椎心泣血的故事。
后来每次听到这首，还是会不由自主地多循环几遍，再细品下歌词，至今这首歌发布将近6年，有意或无意的重复中，大概也终于能临摹出一个清晰的故事，关于暗恋，关于触不可及：
开头就陷入了自我揣测的纠缠情绪里：
——人要诚实么？当然。——那你为什么自欺欺人（说自己不爱）？
——爱情伟大么？当然。——那你在爱情面前为什么胆小如鼠？
灵魂叩问二连击，简直是让人抑郁症发作的问题。如果自己都想不明白，那还是先不要表白，让别人徒增困惑就更糟糕了。
这几句是对那个暗恋的“你”的猜想：
也许你早已名花有主，沉溺在甜美的感情生活里，走向婚姻、孩子、白头偕老，就像漂浮的尘埃终于幸福落定。
如果真是这样，那真是天命难违，我就可以彻底死心了。好吧，也没关系，至少我们也有过合照了，虽然是集体大合照。
其实，我们俩算是熟悉的陌生人吧。大概处于“六度人脉”的两端，中间串联着一些共同的朋友。所以屈指可数的一两次见面，大概就是朋友们的婚礼或葬礼。想来还挺讽刺的，我们的缘分也就止于此了，非生即死。
我们的面相，似乎“似曾相识”；我们的关系，八竿子也许能打得着。但这种可望不可即的距离感，我不知道该不该打破。人说，距离产生美，我信了。也许我迷恋的根本不是你，而是迷恋与你那种忽近忽远、若即若离的关系。镜中花，水中月，得不到的永远在骚动，让人上瘾。
我艹，我瞎想啥呢。想一巴掌把自己煽回现实，别胡思乱想搞得自己心神不宁？这么卑微地脑补剧情有意思么？戒掉意淫，学会放手，堂堂正正多好。
本来也没失去什么吧？一直在单相思的人，哪好意思说自己失恋？
只是岁月无情太残忍，死期越来越近了，爱情却似乎越来越远。
把暗恋脑补出一种荡气回肠的气势，“她”知道么？还不只是你在自我感动而已。
肉麻不肉麻，该不该当机立断、及时止损，自己心里没点B数？
一生很长，祝福很短。没那个爱人的楞耐，就别瞎去掺和别人的人生了。
你有一个扑通扑通跳动的心，但你没有权利，到别人的安稳人生里当一个闯入者。
况且，你能说什么呢？爱让人胆怯，在你爱的人面前，恐怕你纵使满腹经纶，用尽毕生所学，恐怕最后还是一场沉默无言。
不打扰，该是你最后的温柔。
谁都有过不顾一切的冲动时候，那大概是青春，是你最香甜最腐烂的年纪。
而岁月渐长，过来人大概就会对冲动脱敏，变得佛性、随缘，这似乎是一个不易觉察的过程。就像在没有光线的屋子里，漂浮的尘埃暗自坠落，无人察觉。
被感情煎熬的日子，心里大概就像有千万只蚂蚁在爬，千万只蚊子在嗡嗡作响，但是只要熬过去了，这颗心也就安定了。
曾经为爱朝生暮死、要死要活，后来明白：“朝生”过，年少激荡过，“暮死”也无妨了，有过就好。
想说一句：算了，随缘。但是你听不到，我也是沦落为自言自语。
没有得到过，就不会有失去。这个道理终于还是要努力让自己尽早懂得。
虽然命里注定没你，但那些为你动情的瞬间，也算是我暗淡生命里的一道光。
有光线照过来的时候，能看到尘埃在跳舞，那一刻，我想，尘埃是快乐的。
"得不到、放不下"这六个字，林夕有一百种方法把你心扎透气。
但是这一首，太卑微了，低到尘埃里的那种卑微；太悲凉了，吐血三升的那种悲凉。
暗恋的极致是：我爱你，但死都不让你知道。
想到《情书》，男生藤井树喜欢女生藤井树，但内向的少年啊，从不曾明确表露心迹，只是在一个又一个恶作剧里保持着和她的疏离关系。
他骑车从坡上冲下来把袋子套在她头上然后离去；他去她图书馆借那些没人愿意读的大部头小说然后署上自己的名字……她总是觉得奇怪，大概也未察觉这是爱意。
再后来，他找了一个和她长相一模一样的女朋友……再后来，他意外离世……
结尾一幕，她收到那本他署名过的《追忆似水年华》，里面夹着一张素描，是他画的学生模样的她。一段被埋在时间沟壑里的情意终于浮出水面，它婉转曲折的样子让那些亲历的人以及荧幕前的观众都泪流满面……
歌词里这位大概是，又一个藤井树。
微博@ophuck