关山月
◆1◆
关山月
陇头流水关山月。
南北朝时文学大家庾信《小园赋》中有这样的慨叹：“荆轲有寒水之悲，苏武有秋风之别。关山则风月凄怆，陇水则肝肠断绝”，此时关山与陇水已成为表达特定文化内涵的文学意象。
庾信从南朝入北朝，羁留长安，然而感受却是关山“风月凄怆”，陇水“肝肠断绝”，以此文学意象来衬托自己身处的环境，在乡关之思的同时，展示出身处异地的独特感受。
从汉至唐，众多诗人不约而同选择“关山”作为诗歌意象，在这些诗篇中，关山往往与离别与乡思有密切关系，相关作品多集中在《度关山》《关山月》等乐府旧题之中。
在汉唐诗歌中，关山不仅“长”，而且“难”“远”“险”。曹操《秋胡行》云“晨上散关山，此道当何难”，至唐韩愈《寒食日出游》则有“关山远别固其理，寸步难见始知命”，而白居易《闺怨词三首》云“关山征戍远，闺阁别离难”，骆宾王《咏怀》则云“太息关山险，吁嗟岁月阑”，因为关山“长”而“险”，故难逾越，骆宾王《畴昔篇》还有“我家迢递关山里，关山迢递不可越”的慨叹，越过关山则是离别家人与故乡，离别相思之情油然而生。
唐诗里，更多频现的“关山”一词，在意象上更多为虚指，确切来说并不是地理单元上的“关山”，只是众多诗人借用“关山”意象更多地表达其在边疆地区建功立业情怀，但它们却与那列山脉有着隐隐的牵涉，这是因为穿越关山，是历代有雄图的王朝经略西北的必经之路，其意象的运用与边塞的主题当然有着紧密关系。
如李贺《南园十三首·其五》“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”，杜甫《登岳阳楼》有“戎马关山北，凭轩涕泗流”。岑参《赴北庭度陇思家》则云“西向轮台万里余，也知乡信日应疏。陇山鹦鹉能言语，为报家人数寄书”，越过陇山，西向轮台，乡信日疏，只能让陇山鹦鹉为家人寄书，伤别之情，难以言说……
这些诗歌作品给关山带来的文化的色彩和光亮，千百年来，从未消褪。
◆2◆
从平缓的关山牧场开始，海拔从最高2120米一路有如高空坠落一样沉降。到关山山脚，陕西陇县的段家峡、曹家湾一带时，已是1000米左右。可以想到从关中平原穿关山往陇右去，高度骤然上升千米之巨，这对古时的人们来说，是何等的震撼？
从陇县的天成镇上寨子村过一座拱桥，折向往北17公里，过段家峡水库，寻找关陇道的一个关键性地名——固关镇。
固关因其地形呈“回”字形，自古以来，便是抵御外敌、卫戍关中的天然屏障。
古时，商旅从长安出发，沿渭河、千河溯流而上，经咸阳、兴平、武功、扶风、岐山、凤翔、千阳、陇州，就来到固关。
关陇古道穿固关而过，一直弯弯曲曲向西延伸而去，最终与关山连接。
探秘关山古道
自秦汉以来，关陇大道马不停蹄，人未断流，丝绸、陶瓷、茶叶、战马从这里往来中西，官员、军队、商贾都从此经过，史书记载，秦始皇、汉武帝等西巡在此驻跸,张骞出使西域、昭君出塞在此洒下眼泪,文成公主西行和亲下榻于此,左宗棠收复新疆时这里曾作为重要的军粮中转站，这些无不印证了固关的重要性。
行走在风光秀丽的关山，除了能看到一些关隘旧址之外，官驿的遗存也成为人们探幽访古的兴趣所在。
◆3◆
关山附近有两个地名——长宁驿和张棉驿，它们和驿站有关，虽然那些雕梁画栋的建筑早化为烟尘，但那种浩荡的古风仍然于史书的册页里熠熠生辉。
张棉驿。出使西域为汉王朝开疆拓土立下汗马功劳的张骞，回到长安后被汉武帝封为“博望侯”，并钦定张骞长子张绵为亭驿官职，建立驿站。期初建在平凉市庄浪县石桥村附近，后迁移到今张家川张棉乡所在地。因驿官名叫张绵，后人称此为张棉驿（棉是绵的同音），名传至今。
长宁驿。元明清时期关陇道上的重要站点，距马鹿镇约有10公里。从这里向西南可达清水，向东翻越陇山，过南寨铺，则能经咸宜关入关中，古有陇山第一驿之称。
史载，为畅通关陇道，汉武帝在沿线设置天水郡及平襄、陇县（今张家川县城西坪洮塬一带）、清水、戎邑、略阳等县。沿途“五里一燧，十里一墩，三十里一堡，百里一寨”“驿马三十里一置”，交通很便利。隋炀帝积极拓边时，关陇道又一次得到大规模的拓建，达到了通过御驾的标准。
唐代诗人岑参的诗句几乎可以还原当时官道一片繁忙的景象，他在这首题为《初过陇山途中呈宇文判官》的诗里写道：“一驿过一驿，驿骑如星流。平明发咸阳，暮及陇山头。陇水不可听，呜咽令人愁。沙尘扑马汗，雾露凝貂裘……”从这首诗里可以看出，唐代的关山古道，不但关隘遍野，而且还设有不少驿站。
“关山难越，谁悲失路之人！”
至于王勃的这首著名诗作中的关山，是借喻关山地理高险和人文阻绝。
陇县固关附近的老爷岭
从“陇头流水”到“关山月”的诗韵意象跃迁中，通过文化传承使得关山最终形成为关中至陇右、西域的地理文化分界线，成为无数人们共情的意象。叩问关山，心灵深处，怎能不为之激荡、惆怅、叹息、妙赏？
文丨奔流新闻记者 雷媛 刘小雷