娱乐圈风云突变。
一个代表着内娱女星天花板的说法被打破：
“四旦双冰”成为过去，现在是“三旦一冰”。
明星的横空出世和骤然陨落都不稀奇，这样的咖位秩序也不是不能打破。
但耐人寻味的是。
为什么整整20年来，如果不是影响力被清零，内娱顶级花旦的位置，始终没有出现世代更替？
为什么蹿红的小花这么多，却都没有创造出全新局面？
有人说，是“四旦双冰”太强了吧。
但在Sir看来。
她们更像是被潮水冲上岸的人。
潮水退去，留在上面的只剩下了她们。
01
声名鹊起
“四旦”，源于2001至2002年间《南都娱乐周刊》评选出的“四小花旦”
小燕子，章子怡，周迅，徐静蕾。
一部《还珠格格》让所有人记住了那个大眼睛的，古灵精怪的小燕子。
章子怡，出道即被张艺谋和李安选中，谋女郎+一部享誉国际的《卧虎藏龙》。
李安夸她，长了一张怎么拍都好看的脸。
周迅，主演《人间四月天》《大明宫词》等多部热剧，小太平一滴泪，至今仍是国产电视剧中经典的一幕。
徐静蕾，手握内地偶像剧鼻祖《将爱情进行到底》，一代人的清纯校园女神。
“双冰”，指后来迎头赶上的李冰冰和范冰冰。
六个人，各有风格。
在新世纪初，让她们迅速进入大众视野的是什么？
这里必须先明确一个概念。
何为花旦？
指美丽青春的女子形象。
在影视中，她们大多为女主，受到观众喜爱。
这批女星，最初被媒体和大众关注，和后来一茬茬冒出的小花们并无太多不同。
所拥有的本钱，就是年轻、够美，招人喜欢。
就像小燕子为什么是赵？
都知道琼瑶阿姨选女主是出名的对颜值苛刻。
一定要美，眼睛要像星星，连哭起来也要好看，楚楚动人。
张艺谋为什么选中章子怡？
当然不是因为她当初就演技足够好。
《我的父亲母亲》开拍后第一个镜头，章子怡就NG了35次。
如她自己所说，那时候她根本不会演戏。
就是因为她正值芳华，足够上镜。
当初她们被媒体评选出来时，没人知道这些漂亮姑娘们，究竟能在演艺这条路上走多远。
今天凭借青春貌美当上主角的女星，或许可以一夜成名。
但已经难以复制“四旦双冰”们实红20年的神话了。
不是Sir不看好她们的实力。
而是太多的事情，都不随实力而改变。
02
电影江湖
“四旦双冰”的成就，离不开时势造英雄。
在她们因为美丽而崭露头角的新世纪之初。
中国电影开始学习好莱坞，探索市场化。
2002年，张艺谋一部投资3000万美元的《英雄》，拉开了中国电影的商业大片时代的序幕。
这部集合了陆港两地熠熠星光的电影，在大陆斩获2.5亿票房成为冠军。
当年票房榜的第二名，是5千多万的《指环王》，不到《英雄》一个零头。
面对在中国市场一骑绝尘的好莱坞大片，国产电影终于扬眉吐气了一回。
虽然《英雄》在当时引发了不小争议，但张艺谋在《南方周末》的采访中说，评判《英雄》的关键标准是票房。
乱七八糟评论什么的都不算数，因为我们的评论对观众的影响和引导非常的有限——关键是票房。
那是浪潮的开端。
要知道在此之前，中国内地电影导演中，大概只有冯小刚，具有一点电影商业性的意识：
要能够娱乐大众，要能赚钱。
紧接着第二年，香港与内地为加强交流联系，签署了《内地与香港关于建立更紧密经贸关系的安排》。
合拍片时代到来。
香港电影导演和人才北上，他们带来了香港成熟的电影工业模式和商业基因。
浪潮被推向高峰。
彼时，向着市场化大步迈进的中国电影，恰好需要一批美得多姿多彩的女主角吸引大家走进影院。
她们要漂亮上镜，但演技要能撑得起电影，还要有票房号召力和商业价值。
就像好莱坞大片，或八九十年代的香港电影。
刚刚成名的“四旦双冰”，除了章子怡，其他人都是靠着电视剧成名。
与今天顶级演员进军电视剧不同。
当时的主战场，毫无疑问是电影。
《还珠格格》后，小燕子出演多部港片，包括星爷的《少林足球》。
2003年之后，周迅彻底告别电视剧，专心拍电影。
在“双冰”的上位中，华谊的电影资源起到了决定性作用。
更准确点说，冯小刚。
2003年一部《手机》，5600万票房成为年度冠军，亦是年度话题之作。
范冰冰出演美艳第三者武月，拿到了她人生中第一个奖杯：百花奖最佳女演员。
凭借《手机》，在电视剧中摸爬滚打多年的范冰冰，成功打开了通往大银幕的通道。
第二年，冯小刚拉来了刘德华、刘若英拍《天下无贼》。
这回的女二号被李冰冰“抢”了过来，出演一个美艳盗贼。
在那一届的百花奖上，李冰冰本胜券在握。
她头戴花环，提前准备好了庆功宴，来迎接她事业中最重要的一个奖项。
谁知爆冷出局，奖项落到了“包租婆”元秋手中。
李冰冰泪洒当场，提前离开。
我没想到自己会不拿奖
但是今天的结果确实让我意外
没想到
反正我不服输
事后李冰冰质疑百花奖不公，在接受《南都》采访时，被问及没拿奖走出百花奖现场什么感觉。
她贡献了一个跨时代的热词
“白莲花”。
我就是演艺圈的莲花，出淤泥而不染！我走得坦坦荡荡，走得高傲，走得贵气。
李冰冰为什么如此耿耿于怀这樽百花奖？
当时的百花还不是杨颖能拿下的百花，是电影大众评审认认真真投出来的。
她需要这个奖来证明自己的演技，证明自己有拍电影的价值。
当时"四旦双冰“的竞争局势，已然让她感到分外紧张。
“好姐妹”范冰冰摸到了奖杯。
2005年，香港导演陈可辛北上拍《如果·爱》，让周迅一下揽获金马金像两个最佳女主角。
小燕子纵然被称“票房毒药”，也有一个上海国际电影节最佳女主在手。
章子怡手握金像金鸡，并且已经杀到了好莱坞。
《艺伎回忆录》，A级大制作女主，巩俐杨紫琼给她作配。
那时候，内地女演员的最高愿景，就是“拍进好莱坞”。
就像在《如果·爱》里，陈可辛要表现一个有野心的内地女明星，一个巧妙的着墨点就是：她忙着进军好莱坞。
那还是一个以电影为中心的时代。
那时明星必须在演技上攻坚克难。
那时也没有粉丝控评，只有靠真实力，获得大众（甚至是海外完全不认识你是谁的观众）的首肯。
如何证明自己有实力呢？
就是拍优质大片，跟大导，拿电影奖。
票房、奖项、作品质量，就是衡量一个女演员价值和地位的指标。
2005年拍《夜宴》时，冯小刚让周迅给章子怡作配。
2008年时拍《非常完美》，范冰冰被章子怡拉来演配角。
这只能是周迅和范冰冰在没拿到重量级奖项时才会出现的配置。
《画皮2》，是最后一部“四旦双冰”之间合作的电影。
至此以后，大家同列巅峰，王不见王。
早年时，因为电视剧爆红的小花刘亦菲，是可以在活动里跟“四旦双冰”站在一起的。
无奈她后来实在演技不长进，拿不到奖项，频频出演烂片，现在是只能和85花们平起平坐的水平。
这也说明，原本要接棒“四旦双冰”的人选不是没出现，只是没接上那根沉甸甸的棒子。
不免也让人唏嘘。
“四旦双冰”站上内娱花旦顶峰的背后。
是奖项、业务能力和作品的累加。
是把年轻时美貌的资本，转变成那些就算老去也无法撼动资本。
2009年靠着《风声》，李冰冰击败周迅获得金马。
那年她36岁。
登上颁奖台的李冰冰，哭得手足无措。
努力了这么多年，终于有了一个重量级的回报。
周迅，则凭借《李米的猜想》收获金鸡，成为华语影史上第一个凑齐三金的女演员。
那年她35岁。
范冰冰一边靠着红毯博尽眼球，急速增加自己的商业价值，但也没忘了出演文艺片证明演技——一部《观音山》，东京国际电影节影后到手。
那年她29岁。
王家卫的《一代宗师》，让章子怡把华语大奖拿了个手软，彻底从“泼墨门”的丑闻里翻身。
那年她34岁。
这一批女星的演艺命运，紧紧地与电影捆绑在一起。
她们在电影的赛道里拼搏，亦是电影成就了她们。
03
后继无人
头一个十年结束的时候，“四旦双冰”中，大概是范冰冰最先发现了电影之外的“捷径”。
在李冰冰还在华谊为争取电影资源做拼命三娘时。
范冰冰已经离开华谊，靠着在红毯上展示自己的美丽，获取了巨大的关注。
互联网上，铺天盖地都是范冰冰的“绝色”营销。
各种豪言壮语在网络上出圈，更是吸粉无数。
是的，网络时代已经来临了。
电影之外的道路，开始多了起来。
新的十年。
新一代的花旦们也开始出头。
杨幂，刘诗诗，唐嫣等人，也就是我们说的85花，她们靠着偶像剧走红。
甚至是综艺。
杨颖，2014年的综艺《奔跑吧兄弟》，让她迅速跻身一线小花旦的行列。
初出茅庐时，这些小花们与“四旦双冰”当年也无太大不同。
青春、貌美、灵动，但是演技生涩。
拍偶像剧，是不需要演技的，只需要够漂亮。
但拍电影不止需要美貌，大银幕可以放大女演员那张精致的脸上，一丝一毫的微小表情。
演偶像剧出身的小花，要演的好电影，且有得历练。
当年同样身为小花的“四旦双冰”，努力争取电影资源，拼命在电影里拼命磨练演技，要冲击奖项。
如李冰冰所说，自己并非足够幸运，这些年沿着电影的每一步攀爬，都太辛苦和艰难。
章子怡当然足够幸运，但她也同样拼命。
处女作拍《我的父亲母亲》，到农村生活了一个月，天天干农活，以便更好体会角色。
一场戏她怎么哭都哭不出来，张艺谋就说，天黑了，哭不出来你就自己留在这哭，章子怡这才吓到流泪。
拍完《我的父亲母亲》后，章子怡被张艺谋推荐给李安拍《卧虎藏龙》。
她并不是李安心中的第一人选。
章子怡硬是靠着自己的拼命劲儿，凭借努力打动了李安。
吊威亚不怕拿脸撞墙，指甲盖打翻了忍痛继续拍。
她们清楚地知道，不努力，机会就没有了。
新的小花们呢？
她们来电影里不是为成就自己的，而是变现自己的流量。
在电影路上兜了一圈，像杨幂，什么烂片都接。
△ 电影《孤岛惊魂》
演技没提升，又转身回到了舒适区——演偶像剧。
互联网时代，她们的选择太多了。
偶像剧随便演，社交媒体、综艺营销热度。
趁着还青春貌美，没必要在电影这条路上死磕到底。
杨颖2016年拿下百花奖被群嘲后。
她也一点没有演技上的危机感。
反而更相信，只要有流量，就可以重新书写规则。
紧接着第二年，就贡献了那部旷世奇剧——《抠图不自赏》。
今年，杨幂35岁，是周迅集齐三金的年纪。
唐嫣38岁，刘诗诗34岁，刘亦菲34岁。
状态是没有像样的奖项，演技扶不上墙，台词离不了配音，在演偶像剧里打转。
当她们发现，自己到了一定的年龄阶段，再演偶像剧已经撑不起收视时，也着急过。
可为时已晚。
2017年，杨幂一人分饰多角，出演科幻片《逆时营救》。
2018年又扮丑，跟文艺片导演刘杰拍《宝贝儿》。
这时她的流量已经不是票房灵药。
而是劝退观众的“毒药”。
今年，“四旦双冰”中，最年长的李冰冰已经48岁，最小的范冰冰也已40岁。
她们大多数已半退休干起了别的。
章子怡上一部电影是19年的《攀登者》，亮点是吴京，她发挥不大。
李冰冰则是18年演了中美合拍的《巨齿鲨》，剩下的精力大概都在搞投资。
徐静蕾，18年后再无作品。
两位还珠咖，因为犯错，已经消失在公众视野。
大花们纷纷减产，让出了位置。
按说应该有新的一批花旦们迎头补上。
但放眼望去，除了周冬雨成为第三个三金影后，她们似乎后继无人。
内娱的花旦，青黄不接。
新的女演员们不再执着于在电影路上拼搏，不再执着于获奖。
与此同时一个疑问是。
中国电影，还和“四旦双冰”时代一样，需要光彩夺目的女演员吗？
如今的中国电影票房前十榜单，有几部你记得它的女主角？
△来源：猫眼专业版
《战狼2》的女主，卢靖姗。
《红海行动》的女主，海清。
《流浪地球》……好像没有女主。
大场面，动作戏里，她们发挥有限。
或是花瓶，或只是男性戏的旁观者。
形象单薄，让人很难有太多印象。
如今占据电影市场头部的，是宏大叙事的大男主戏，拼盘群戏，热血动画，喜剧。
商业头部大片的领域里，女性角色越发边缘，可有可无。
十多年前。
你能看到赵周二人在《画皮》里的博弈。
狐妖小唯，是你如今在银幕上再难见到的天真与邪恶的混合体。
你还能看到李冰冰和周迅在《风声》中精彩绝伦的对峙，两个女性，在姐妹深情与家国大义之间痛苦纠结。
即使是《夜宴》这样的冯小刚失手之作，章子怡和周迅的角色都是丰满的，有着特别的美丽。
一个是欲望焚身的野心家。
一个是至纯至真的勇敢少女。
……
那个时代，成就“四旦双冰”的电影角色，丰富而多彩。
如Sir前面所说。
她们的成就，是美貌、实力与商业价值的共同作用的结果，缺一不可。
当如今的电影，不再需要花旦们时。
也自然也失去了托举她们顺势而起的时代浪潮。
很多年以后。
年轻貌美过的女演员都逃不过岁月老去。
但观众会记得的，大概还是最初声名鹊起的那一批花旦。
记得她们留下的那些最经典的角色，最精彩的表演。
那是能抵过时光流逝的，还能被记起的美丽。
本文图片来自网络
编辑助理：M就是凶手