麻的种植
作者：范振英
化纤出现以前，麻虽然不及蚕丝高贵，不及棉花用的广泛，但很可能是第三大天然纤维。我小时候，我们老家种麻(可能属于黄麻)较少，现在已经没有人种了。因为种麻有些特点，简单介绍一下。
最后使用的麻，是从植物麻的茎上剥下的皮。麻的种植、管理与其他农作物基本相同。春天种，要种在水浇地里。因为若种在旱地，赶上天旱，长的很矮，茎很短，就得不到什么可用的麻了。
雌雄异花很常见，如玉米、多种瓜类等，但是雌雄异株的农作物，在我们那里好像只有麻。雄株(我们叫花麻)在开过花后不久就可以拔下来了。把它晒干后，等到雌株(我们叫籽麻)收获后再一起处理。
我的印象中，在花麻收获后，约1个来月，籽痳结的种子(叫麻籽)才成熟。此时把籽麻拔下或刨下收回家，脱掉麻籽。麻籽比绿豆小一点，基本成球形，是很好的油料，记得有时炒点麻籽，吃着很香，只是皮有点硬。
籽麻(雌株)晾干后，去掉叶子，捆成直径约15--20厘米的小梱，早已晾干的花麻也捆成这样的小梱。再把每5、6个小梱捆成一大梱。放在水中泡，叫泡麻。
泡麻有两种地方：一个是在河中，一个是在水井中。因为这时已经到秋天，我们那里经常已经没有多少河水了，所以绝大多数是在井中泡。方法是把捆成大梱的麻头朝下、根在上插入井的水中。但是由于麻的比重比水轻，有一部分麻在水面以上泡不着。
我们那里的水井壁都是石头砌成的，大人们不用任何保护措施，踩着井壁的石缝下到井中，把长度合适的木棍两头插在水面高度井壁的石缝中，再把大梱的麻压到木棍下面，使麻全部浸在水中。由于害怕，我从来没有下过井。
印象中泡麻大约20天左右。由于水温不同，时间也不一样，到时间需要下井去看，若麻的皮能比较容易地剥下来，就算泡好了，可以捞出来了。不能过分地泡，泡过了的麻的皮会自己从麻茎上脱落，造成损失。
从水中捞出的麻晒干后，就可以剥下作为植物麻的皮，叫剥麻(读作bāo má)，就得到可以使用的麻了。因为剥麻很费时间，一天剥不出几两，所以都是晒干后收藏起来，等到农闲时再慢慢去剥。
剥皮后剩下的麻杆，我们叫麻稭，特点是好燃烧，点着后不容易熄灭。所以晚上需要短时间照明时，就点根麻稭火来照明，也可弄成小段沾点硫黄做成笨取灯。