斯特里克兰的代表作品，石怀玉给忆秦娥画了什么画？
感情方面，忆秦娥有一个初恋封潇潇，因为没跟上她的步伐，退出了她的感情世界，她却被富家子弟不学无术的刘红兵，死缠烂打的追求而成为他的妻子，后因刘红兵出轨而分手，与其生了一个儿子，是一个傻子。一直由她母亲来抚养。
再后来遇上了画家石怀玉，如同《月亮与六便士》里的斯特里克兰一样的人物，视艺术为生命，而在生活中却比较粗野。
他为忆秦娥创作了裸体画《秦魂》，在展出时被忆秦娥毁坏，石怀玉为艺术而殉道。她又成为孤身一人。在感情的世界里她始终都是被动的，仿佛是遇到了，便接受了一样。
月亮与六便士在巴黎谁欣赏他的作品？
在巴黎施特略夫欣赏他的作品。在巴黎受到大多数人的嘲笑，却被一名叫施特略夫的画家所赞赏，他不时给斯特里克兰以物质和精神上的帮助。
如何评价月亮与六便士？
最近在重读《月亮与六便士》，上一次读已经是多年前。
前几天发微博说“刚做艺术的时候看不出来高更哪儿好，现在再看却感动的让人想哭”。
高更、塞尚、梵高并称“后印象派三杰”。
梵高的人气是一如即往的炙热，但是高更似乎一个更隐秘的暗号，它可以作艺术爱好者的暗号，也可以作为文学爱好者的。
我曾经以为《月亮与六便士》只是抛弃眼前苟且追求梦想的故事，但这次重读却发现是我自己把它读浅薄了。
这个世界上，却是有成千上万个“高更”，他们出生、成长、人生中所做的一切都是觅得一份体面的工作、娶一个还算入眼的妻子、生一个不招人烦的孩子、拿着够花的工资，过着中产的生活。
就像小说中的形容。
“他们过着老一套的生活，平淡无奇，再也引不起我的好奇心了。有时候我们见了面，不待他们开口，我就知道他们要说什么话。
就连他们的桃色事件也都是枯燥乏味的老一套。他们的人生就象从终点站到终点站往返行驶的有轨电车，连乘客的数目也能估计个八九不离十。”
高更做了，哪怕在如今信息流动极通畅、人口流动极自由的时代，所有人几乎都不敢做的事情。
放弃衣食无忧、有望跻身上层社会的证券经纪人身份，年近四十逃离了家乡，只身一人前往南太平洋的塔希提岛。
1891年6月8日，结束了63天长途航程的高更来到了塔希提岛。
他的行李里，只装了颜料。他没有一天接受过美术教育。
但就像最近自己刚听到米兰昆德拉的一句话，“自学者和学生的差别，不在于知识的广度，而在于生命力和自信心的差异。”
其实也到今年，艺术从业的第三年，我终于明白，艺术是不用学习的，你所需要的是重启你被规则与秩序掩盖了的，那一部分辨别美的天性。
高更的画里几乎都是强烈的阳光，浓密的森林。
女人们头上的花环与蜜色的皮肤，芒果、木瓜、马缨丹的香味，每一种颜色都和情感一样，都达到饱和的最高浓度，而画布上的时间流逝仿佛静止。
后来我自己造了一个词，叫“生命力浓度”，可以用来评判人，也可以评判作品。高更的人和作品都拥有极高的生命力浓度。
在那里，他像当地土著居民一样赤足裸身，布衣素食，并娶了一个土著女子为妻。
高更在岛上，做个画家是第二目的，第一目的是像个最后的困兽，在用自己微薄的行动与历史的洪流对抗。
梵高孤身来到岛上最根本的原因是厌恶工业化、厌恶大机器、厌恶在工业革命下的人类失去所谓自由之精神。
而我写到这里心情更加复杂，高更，没有改变任何事。
其实你不能准确的判断这个世界是变好了还是变坏了。
它更通畅，更便捷，更美好 ，它光鲜亮丽、尽然有序、一尘不染。
可同时信息社会同时变成了一个算法社会，这个社会推荐给每一个人他想看的东西、他想消费的东西。这个社会太担心你过不好了，于是连选择都替你做好了。
以为自己在自由作出选择，其实永远都是被数据选择。
高更像一个终生跋涉的香客，不停地寻找一座可能根本不存在的神庙。
我们普通人不会理解那种痛苦，也不会有资格感受到那种幸福，就好象一伸手就能触摸到美，仿佛“美”是一件可以触碰和抚摸得到的实体。
那是一种整个人被无限思慕之情笼罩以来，幸福又孤独地走上一条充满危险的道路。
都说路的尽头是月亮，可谁都不知道要走多久。
知道“满地都是六便士，他却抬头看见了月亮”的时候，我年纪还很小，我只知道六便士是眼前的苟且，月亮是诗与远方。
六便士作为一地琐碎很好理解，却不懂为什么要把月亮作为一个“实现不了的远方”。
现在我懂了，因为天上的一轮月亮，是纯真，是神秘，更是这种美好的孤独。
同时，月光也是爱，是男女之爱，更是慈悲之爱。
赫胥黎说月亮是块石头，但它是块神秘的石头，或更确切，正因为它，世间有了神秘之情。
柔和的月光传递彼此默契的宁静。神秘的月光激发我们敬畏之情。冷峻的月光诉说灵魂的寂寞与孤立，渺小或肮脏。多情的月光唤起我们的爱。不仅爱某个人，甚至爱宇宙众生。
这幅《我们从哪里来？我们是谁？我们往哪里去？》，画在近四米长的粗麻布上，上面有无数种人类曾经历过的可怕环境中、曾经体验过的悲伤之情。
它们是轮回，是生活本身，是永恒。
婴儿、孩童、女人、老妇，采摘果实的青年，神秘的偶像，原始洪荒的背景。
我总感觉高更这时已经有了“慈悲”，他试图用画布上的永恒，去叫醒沉迷于短暂瞬间的众生。
高更成功了，作为一个艺术家。
高更失败了，作为一个理想主义者。
高更逃离之后的每一次作画，就是推着每夜会回到初始位置的巨石。在他身上，能看到另一个普罗米修斯。
那是被刻进人类血液里的，心底最深处的，殉道基因。
我一直都知道啊，这个世纪疯狂，没人性，腐败。
而月亮却一直清醒，温柔，一尘不染。
月亮与六便士里的斯特里克兰的行为？
生活不只眼前的苟且，还有诗和远方的苟且
01.
最近在重温《月亮与六便士》，这本书故事很俗:一个四十几岁的老头，在金融行业工作，有一份体面的工作，丰厚的薪水，有老婆有孩子，在外人眼中是幸福完美的家庭。
突然，这老头想要当画画，于是留下一张内容为“晚饭准备好了”纸条，离开自己17年的妻子和孩子，全身上下只有100元，住在全巴黎最破旧的旅馆，开始学习画画。
为了追求艺术理想，他饱尝贫穷与饥饿的煎熬，忍受精神上的痛苦折磨，最终遁迹与世隔绝的塔西提岛，在他死后，他的画才被世人所关注，欣赏，成为一个著名的画家。
我看到这个故事，脑海里立马想到一部电影《肖申克救赎》，影片里有一段经典台词:“这墙很有趣，刚入狱的时候你痛恨周围的高墙，慢慢地，你习惯生活在其中最终你会发现自己不得不依靠它而生存，这就叫体制化。”
在没有离家出走之前，难道你不觉得《月亮与六便士》里的主人公查尔斯就生活在体制内，按部就班的生活。
我查了毛姆在写这部文学作品的时间，是在1919年，1919年世界是怎么样的？战争，工业革命，改革，各种运动。
在这种社会背景下，绝大数人都选择体制化，追求物质，安稳，只要住在高强里边，这就是好的生活。而这个时候查尔斯跳出来了， 他不想呆在体制内，不想被高墙困住，想要出去看看。
难道你不觉得他挺牛逼吗？在满地都是六便士的街道上，他选择抬头看月亮。
就像书中一段经典的话语:“我总觉得大多数人这样度过一生好像欠缺点什么。我承认这种生活的社会价值，我也看到了它的井然有序的幸福，但是我的血液里却有一种强烈的愿望，渴望一种更狂放不羁的旅途。我的心渴望一种更加惊险的生活。”
作为一个丈夫，一个父亲，他就是一个渣男，但是从独立的人来讲，他是一个勇士，一个英雄，因为他选择诗和远方。
我始终认为当我们在讨论文学作品时，要放在当时的社会背景下去讨论，去思考他的所作所为是否值得。
这个故事放在21世纪，不值得赞扬，歌颂，我反而会问:“早干嘛去了？现在互联网这么发达，资源这么多，渠道这么多，你40几岁才想到要学画画，谈梦想，那你前40年是在睡觉吗？”
但是放在当时那个时代，大家都浑浑噩噩的过着日子，几乎没有人会思考，这是唯一的生活方式吗？没有其他可能性吗？
当大家都笑查尔斯疯了，其实查尔斯也在笑他们看不穿。活了一辈子，还不知道自己想要干什么，没有梦想，没有值得追求的东西。
用尽一生，过着平庸的生活。
02.
毛姆笔下的查尔斯选择离家出走，抛家弃子，嫁给艺术。当他走出去的那一步，注定跟其他人不一样，大家都醉生梦死，唯独他与众不同。
因为他知道自己想要什么，他想要画画，想要艺术，这是他的唯一。
就像书中写到:
“我告诉你，我必须画画。我身不由己。一个人掉进水里，他游泳游得好不好没关系，反正他得挣扎，不然就得淹死。”
小说主人公查尔斯来源于梵高这个人物，我也查了梵高这个人物，想知道为什么在他死后这么多年，他的画才受到大家认可，人们才尊称他为“画家”。看法有很多，有说死后的传播手段，有说是朋友的帮忙。但其中有一条是大家都认可的，那就是:他的作品太超前，当时的人接受不了。
当时的梵高很像《奇葩说》半决赛辩题的主人公，在纠结要不要喝下这杯水。
他怂，喝下这杯水，回归家庭，说坚持不住了，还是别搞什么艺术了，大丈夫能屈能伸，回家，求妻子原谅，然后平稳度过后半生。我想她的妻子愿意原谅她，周围人也会摆出一副孺子可教也，很欣慰他想明白了，不会有太多人指责他，只会把他当成一时冲动，有点想不开罢了。
但是，他选择不喝，众人皆醉，他不想让自己醉。这条路难走多了，在当时那个时代，有99％的概率是没有结果。小说结尾也是悲剧，直到死后才出名。
这样值得吗？我想是值得的。
如果他怂了，喝下这杯水，他没有任何希望，也许直到他死也没有人知道，他还有一个艺术梦，因为没有任何作品。
他不喝这杯水，还有1％的希望，哪怕这1％希望要很久很久以后才能实现，甚至他都等不到了，那又如何？至少有作品在手啊。
有一种信念叫坚持，有一种神圣叫希望。
03
在写《月亮与六便士》书评之前，我看了其他作者的书评，有不少人都在讨论梦想。
但我总觉得这本书还有比梦想更重要的东西，是“我”。
我是谁？
我很喜欢昨天董婧说的一句话:“我们追其一生都是在寻找我是谁。”
刚出去时，我们就是一个人，后来，父母取了名字。随着长大，你名字后面贴了很多标签，有孩子，孙女，妻子，丈夫，同事，经理。你的标签越来越多，外界对每个标签都有不同的规则，你的束缚越来越多，你越来越不快乐。
你不知道自己是谁？你想要什么？你在寻找什么？你失去了自我，失去了“我”。
《华严经》里有一句话叫做:“所见诸佛，皆由自心。”这句话的意思是一切佛，都从自心中来。
我想做人也是如此，你想要走什么路，问问你内心的声音。
怎样看待月亮和六便士中毛姆设立斯特里克兰离家出走这一行为？
一方面是合理的安排：人的能力毕竟是有限的，不是谁都能做到鱼与熊掌兼得。特别是一个人出自真心的想攀登顶峰时，更要求自己能全心投入，不受外界影响，“不疯魔不成活”，唯有抛弃一切，把一切都投入到画画上，才能成为宗师。
最后的结局主角让人烧掉自己的画作，就说明这一点，主角并不是为了名利，而是出自灵魂的喜爱画画，想要画出自己心里最好的作品，能不能被世人认可，在他眼中并不重要。
另一方是作者可以的安排，一下详细说这点：
请注意书名《月亮和六便士》，月亮代表理想，六便士代表现实，小说为了突出理想和现实的区别，就拔高矛盾的尖锐性。
理想和现实是极端对立的。
主角斯特里克兰就面临这种二选一的局面，要么是理想，要么是现实，最终主角选择了理想，抛弃了现实。
这反映了作者内心的羡慕：谁能真的做到为了理想，完全不顾现实呢？
作者做不到，所以寄托到小说中；而读者们基本也做不到，所以非常能代入这个角色。
而历史上确实经常发生这种事情，陶渊明不为五斗米折腰，良心和官位只能选择一样，陶渊明选择良心，即使过上贫困的生活，所以他的诗才能收到中国士大夫阶层的欢迎，因为士大夫们经常要面临是否为五斗米折腰的选择。
能否推荐一本你最近看完了的？
遥远的救世主