发我两百万是什么梗抖音,东莞民警惊艳世警会游泳赛场?
白起(?—前258),也叫公孙起,战国时期秦国郿县(今陕西郿县东北)人,中国历史上著名的军事家、统帅。
秦国,原来是地处西陲的一个小国,秦孝公时用商鞅变法,奠定了国家富强的基础。尔后,不断向外发展势力,国力强盛。秦昭王时,任用白起为将。白起素以深通韬略著称,秦昭王十三年(前294年),白起做左庶长,领兵攻打韩的新城(在今河南伊川县西)。次年,由左庶长迁左更,出兵攻韩、魏,用避实击虚,各个击破的战法全歼韩魏联军于伊阙(今河南洛阳龙门),斩获首级二十四万,俘大将公孙喜、攻陷五座城池(参见伊阙之战)。因功晋升为国尉。又渡黄河攻取韩安邑以东到乾河的土地。十五年,再升大良造,领兵攻陷魏国,占据大小城池六十一个。十六年,白起与客卿司马错联合攻下垣城。二十一年,白起攻赵,占取光狼城(今山西高平县西)。二十八年,攻楚、拔鄢、邓等五座城池。次年攻陷楚国的都城郢(今湖北江陵西北),焚毁夷陵(今湖北宜昌),向东进兵至竟陵,楚王逃离都城,避难于陈(参见鄢郢之战)。秦国以郢都为南郡。白起受封为武安君,又攻取楚国,平定巫、黔中(今四川、贵州地区)二郡(参见黔中之战)。三十四年,白起率军攻赵魏联军以救韩,大破联军于华阳(今河南新郑北),魏将芒卯败逃,掳获三员晋将,斩首十三万(参见华阳之战)。又与赵将贾偃交战,溺毙赵卒二万人。四十三年,白起攻韩之陉城,攻陷五城,斩首五万(参见陉城之战)。四十四年,白起又攻打韩南阳太行道,断绝韩国的太行道。四十五年,攻韩的野王(今河南沁阳)。野王降秦,上党通往都城的道路已被绝断(韩都新郑,上党必须由野王渡河始能通新郑)。郡守冯亭同百姓谋议道:“上党通往外界的道路已被绝断,我们已不可再为韩国百姓了。秦兵日渐逼近,韩国不能救应,不如将上党归附赵国,赵国如若接受,秦怒必攻赵。赵国受敌一定亲近韩国。韩、赵联合,就可以抵御秦国了。”于是派人报告赵国。赵孝成王与平阳君、平原君为此计议。平阳君说:“还是不要接受吧,接受后带来的祸患一定大于得到的好处。”平原君则认为:白白得来的土地,怎有不要之理,接受了会对我们有利。赵国果然接受了上党,封冯亭为华阳君。
昭王四十七年(公元前260年),秦派左庶长王龅攻韩,夺取上党。上党的百姓纷纷逃往赵国,赵驻兵于长平(今山西高平县),以便镇抚上党之民。四月,王龅攻赵(参见长平之战)。赵派廉颇为将抵抗。赵军士卒犯秦斥兵,秦斥兵斩赵裨将茄。六月,败赵军,取二鄣四尉。七月,赵军筑垒壁而守。秦军又攻赵军垒壁,取二尉,败其阵,夺西垒壁。
双方僵持多日,赵军损失巨大。廉颇根据敌强己弱、初战失利的形势,决定采取坚守营垒以待秦兵进攻的战略。秦军多次挑战,赵国却不出兵。赵王为此屡次责备廉颇。秦相应侯范睢派人携千金向赵国权臣行贿,用离间计,散布流言说:“秦国所痛恨、畏惧的,是马服君赵奢之子—赵括;廉颇容易对付,他快要投降了。”赵王既怨怒廉颇连吃败仗,士卒伤亡惨重,又赚廉颇坚壁固守不肯出战,因而听信流言,便派赵括替代廉颇为将,命他率兵击秦。
赵括上任之后,一反廉颇的部署,不仅临战更改部队的制度,而且大批撤换将领,使赵军战力下降。秦见赵中了计,暗中命白起为将军,王龅为副将。赵括虽自大骄狂,但他畏惧白起为将。所秦王下令“有敢泄武安君将者斩。”(《史记·白起王翦列传》)
白起面对鲁莽轻敌,高傲自恃的对手,决定采取后退诱敌,分割围歼的战法。他命前沿部队担任诱敌任务,在赵军进攻时,佯败后撤,将主力配置在纵深构筑袋形阵地,另以精兵5000人,楔入敌先头部队与主力之间,伺机割裂赵军。8月,赵括在不明虚实的情况下,冒然采取进攻行动。秦军假意败走,暗中张开两翼设奇兵胁制赵军。赵军乘胜追至秦军壁垒,秦早有准备,壁垒坚固不得入。白起令两翼奇兵迅速出击,将赵军截为三段。赵军首尾分离,粮道被断。秦军又派轻骑兵不断骚扰赵军。赵军的战势危急,只得筑垒壁坚守,以待救兵。秦王听说赵国的粮道被切断,亲临河内督战,征发十五岁以上男丁从军,赏赐民爵一级,以阻绝赵国的援军和粮草,倾全国之力与赵作战。
到了九月,赵兵已断粮四十六天,饥饿不堪,甚至自相杀食。赵括走投无路,重新集结部队,分兵四队轮番突围,终不能出,赵括亲率精兵出战,被秦军射杀。赵括军队大败。四十万士兵投降白起。白起与人计议说:“先前秦已攻陷上党,上党的百姓不愿归附秦却归顺了赵国。赵国士兵反复无常,不全部杀掉,恐怕日后会成为灾乱。”于是使诈,把赵降卒全部坑杀,只留下二百四十个小兵回赵国报信。长平之战,秦军先后斩杀和俘获赵军共四十五万人,赵国上下为之震惊。
长平之战后,白起本拟乘胜灭赵。昭王四十八年十月,秦再次平定了上党,后军分二路:一路由王龅率领,进攻皮牢(今河北武安);一路由司马梗攻占太原。而白起自将围攻邯郸。韩国和赵国惊恐万分,派苏代用重金贿赂秦相应侯范睢说:“白起擒杀赵括,围攻邯郸,赵国一亡,秦就可以称帝,白起也将封为三公,他为秦攻拔七十多城,南定鄢、郢、汉中,北擒赵括之军,虽周公、召公、吕望之功也不能超过他。现在如果赵国灭亡,秦王称王,那白起必为三公,您能在白起之下吗?即使您不愿处在他的下位,那也办不到。秦曾经攻韩、围邢丘,困上党,上党百姓皆奔赵国,天下人不乐为秦民已很久。今灭掉赵国,秦的疆土北到燕国,东到齐国,南到韩魏,但秦所得的百姓,却没多少。还不如让韩、赵割地求和,不让白起再得灭赵之功。”于是范睢以秦兵疲惫,急待休养为由,请求允许韩、赵割地求和。昭王应允。韩割垣雍,赵割六城以求和,正月皆休兵。白起闻知此事,从此与范睢结下仇怨。
当年九月,秦又发兵,使五大夫王陵攻赵邯郸(参见邯郸之战)。正赶上白起有病,不能走动。二年正月,王陵攻邯郸不大顺利,秦王又增发重兵支援,结果王陵损失五名校尉。白起病愈,秦王欲以白起为将攻邯郸,白起对昭王说:“邯郸实非易攻,且诸侯若援救,发兵一日即到。诸侯怨秦已久,今秦虽破赵军于长平,但伤亡者过半,国内空虚。我军远隔河山争别人的国都,若赵国从内应战,诸侯在外策应,必定能破秦军。因此不可发兵攻赵。”昭王亲自下命令行不通,又派范睢去请,白起始终拒绝,称病不起。
昭王改派王龅替王陵为大将,八、九月围攻邯郸,久攻不下。楚国派春申君同魏公子信陵君率兵数十万攻秦军,秦军伤亡惨重。白起听到后说:“当初秦王不听我的计谋,现在如何?”昭王听后大怒,强令白起出兵,白起自称病重,经范睢请求,仍称病不起。于是昭王免去白起官职,降为士兵,迁居阴密(今甘肃灵台县西)。由于白起生病,未能成行。在咸阳住了三个月,这期间诸侯不断向秦军发起进攻,秦军节节退却,告急者接踵而至。秦王派人遣送白起,令他不得留在咸阳。白起离开咸阳,到杜邮,昭王与范睢等群臣谋议,白起被贬迁出咸阳,心中怏怏不服,有怨言,不如处死。于是昭王派使者拿了宝剑,令白起自裁。白起伏剑自刎时说:“我何罪于天而至此哉?”良久,又说:“我固当死。长平之战,赵卒降者数十万人,我诈而尽坑之,是足以死。”(《史记·白起王翦列传》)于是自杀。白起死时,是秦昭王五十年(公元前257年)十一月。白起死非其罪,秦人很怜惜他,乡邑地方都祭祀他。
白起主要战绩:
伊阙之战斩杀韩魏联军24万。攻楚三次,攻破楚都,烧其祖庙,共歼灭35万楚军。
攻赵先后歼灭赵军60万(含长平之战)。攻韩魏歼灭30万。
白起一生共歼灭六国军队约165万!
封号:武安君。官职:国尉(国防部部长)。
外号:战神,杀人魔,战国四大名将之首。
白起指挥许多重要战役。大破楚军,攻入郢都,迫使楚国迁都,楚国从此一蹶不振。伊阙之战又歼灭韩魏24万联军,彻底扫平秦军东进之路。长平一战一举歼灭赵军45万人,开创了我国历史上最早、规模最大的包围歼敌战先例。大小70余战,没有败绩,从最低级的武官一直升到封武安君,六国闻白起胆寒。
长平之战共杀人四十五万,连同以前攻韩、魏于伊阙斩首二十四万,攻楚于鄢决水灌城淹死数十万,攻魏于华阳斩首十三万,与赵将贾偃战沉卒二万,攻韩于陉城斩首五万,共一百余万,这是白起的一张极不完全的杀人账单。据梁启超考证,整个战国期间共战死两百万人,白起据二分之一,后因和秦昭襄王在是否再次攻赵的问题上发生分歧,被王陵取而代之,从此退出历史舞台。
白起的作战指挥艺术,代表了战国时期战争发展的水平。白起用兵,善于分析敌我形势,然后采取正确的战略、战术方针对敌人发起进攻。如伊阙之战中集中兵力,各个击破;鄢郢之战中的掏心战术,并附以水攻;华阳之战长途奔袭。长平之战以佯败诱敌,使其脱离既设阵地,尔后分割包围战术,歼敌45万,创造了先秦战史上最大的歼灭战战例,也是中国历史上最早、规模最大、最彻底的围歼战。其规模之大、战果之辉煌,在世界战争史上也是罕见的。长平之战也反映了战争自身发展概貌。
白起的作战指导特点有三个:一是不以攻城夺地为唯一目标,而是以歼敌有生力量作为主要目的的歼灭战思想,而且善于野战进攻,战必求歼,这是白起最为突出的特点。他是战争史上运用围歼战术作战的无与伦比的统帅。也是中国战争史上三个最善于打歼灭战的军事统帅之一(另外两人是成吉思汗和粟裕大将)。但白起能够在二千多年前便主张打歼灭战,这是非常难得的。二是为达歼灭战目的强调追击战,对敌人穷追猛打,较孙武的“穷寇勿追”及商鞅的“大战胜逐北无过十里”(《商君书·战法第十》),显然前进一步。三是重视野战筑垒工事,先诱敌军脱离设垒阵地,再在预期歼敌地区筑垒阻敌,并防其突围。此种以筑垒工事作为进攻辅助手段的作战指导思想,在当时前所未有。
然善始者未必善终,白起功高遭忌,最终死在了自己人的手里,白起如此,伍子胥、李牧皆是如此。
谷口村,相传是白起坑杀赵军的地方,因此,谷口村又名杀谷、哭头、省冤谷,位于高平市城西5公里处,村子里有白起台、骷髅山、骷髅王庙等古迹。骷髅王庙始建于唐代,唐玄宗作潞王时,巡幸至此,见白骨遍野,头颅成山,触目惊心,遂在头颅山旁修建骷髅王庙,“择其骷骨中巨者,立像封骷髅大王”。现骷髅王庙为清代遗构,庙内塑赵括夫妇像。明代诗人于达真写道:“此地由来是战场,平沙漠漠野苍苍。恒多风雨幽魂泣,如在英灵古庙荒。赵将空余千载恨,秦兵何意再传亡?居然祠宇劳瞻拜,不信骷髅亦有王。”每到高平旅游观光的人们,都要到骷髅王庙参观游览,领略长平古战场的雄浑场
如何看待iQOO产能爬坡已经结束?
IQOO现在不仅已经产能爬坡结束,现在已经可以现货购买了,包括最为紧俏的8g运行内存版本,这与同样主打性价比的小米9比起来可谓是天差地别,给人好感不少。
在IQOO首发的时候,我也抱着试一试的心态去抢购这一台手机,我先是去了比较常用的狗东,一点进去已经销售一空了,这是我想到IQOO说过官网的备货也很充足,就这样我在过了10分钟后依然抢到了8g的橙色版本,过了半个小时后,起步的6g版本依然可以购买,这与小米9不到一分钟就销售一空比起来,体验确实好了不少。
而发布的第二天,IQOO的总经理冯宇飞就表示这样的销售火爆程度超过了自己的预期,自己会加紧调整生产,把重心放在大家青睐的8g版本上,而时候一周后,冯宇飞就表示除了顶配版,其余的全部发货完成,这不得不感叹vivo生产力的强大和供应链的成熟,话说vivo手机在开卖前备货两百万台,看来这样的操作已经司空见惯了,区区几十万台根本不在话下。而隔壁的小米,年年说在供应链上改善,但是依然年年坚持抢购,越火的产品越抢购的厉害,根本就没有因为时间的推移在备货上有所进步。所以很多人都在质疑到底是供应链难还是说小米根本就没有在这方面动心思,按理说十年了,再怎样也要有所进步吧,每年都是抢购几个月后才现货,直到今年,IQOO的这次直接对话,才捅破这一层窗户纸。
vivoIQOO为何有如此的底气在开设后就表示调整产能,爬坡阶段即将结束,将全面发货。不管任何时候,IQOO都比小米9好买,而小米的高管只是在微博各种营销,拖延时间,各种手段来拖住米粉的热情,最后更是调侃去流水线上拧螺丝。到最后“拧螺丝”这个梗不过是为自家的螺丝刀营销一把罢了,这不得不佩服雷老板真的是营销大师。一个拧螺丝就持续了近一周,让小米的热度不减。后面小米又曝光了和比亚迪进行合作,加大生产,表示小米9供应量超百万。
说到底,IQOO和小米是两种不同模式的手机公司,虽说IQOO和小米9都是互联网手机,但IQOO背靠vivo,这跟荣耀依靠华为一样,有了最起码的保障。IQOO有自己的工厂,供应链和元器件都是现成的,根据市场的销售情况马上调整生产,不出一个星期就可以看到效果,我们可以看到IQOO的冯宇飞在这之后就一直消失了,没有活跃在各大平台上。而小米则是各种理由,各种搪塞,之后富士康爆出小米9的下单数字更是把这一问题曝光出来,小米这样做的原因就是为了把供应商的单价压下来。
总的来说,IQOO这款产品整个vivo公司都相当的重视,从产品的定位、设计和主打人群,到后面的产能销量,你都可以看到蓝厂做了充分的准备,所以才有这样的底气说产能爬坡(物料、人脸、资金、生产线调整等等),现在已经现货销售,而小米9在粉丝节上预售了一把,现在还是处于抢购状态。
我是先森,一名走心的数码控,自由而纯粹的科技粉。欢迎各位朋友一起探讨交流,共同进步。部分图片来源网络,如有侵权请联系删除。
为什么杜兰特有维少亚当斯这样的队友还要背负弃友投敌的骂名去勇士组四巨豪华阵容?
杜兰特现在在篮网队,正在实现自己心中的抱负以期重新证明自己,洗脱自己投敌的骂名。
而2016年夏季,杜兰特离开拥有威少和亚当斯的雷霆队,加盟在当季西部决赛中1比3落后的情况下连赢四场让雷霆队出局的勇士队的这一选择确实让许多球迷都感到吃惊。
因为在杜兰特没有加盟之前,勇士队就有总冠军的实力了。他们在2014-2015赛季就是总冠军,2015-2016赛季也是总冠军的有力争夺者,除了创造常规赛73胜的历史记录外,还和拥有巅峰詹姆斯的三巨头骑士队大战了7场。
所以,当年杜兰特加盟勇士队,背负投敌的骂名丝毫不过分,因为勇士队是踩着雷霆队进入总决赛的,勇士队的胜利是雷霆队的耻辱,并且杜兰特加盟的还是支已经拥有了成熟体系的勇士队,除了投敌的骂名,软蛋的骂名也随之而来。
但是在我看来,三年后,当杜兰特带着两个总冠军荣誉,2个总决赛FMVP离开勇士队后,他的历史地位已经到达了小前锋位置的历史前三,所以他的选择是成功的,正确的,现在在篮网队,杜兰特已经没有了任何心理负担,完全可以放开手脚去利用自己剩余的生涯巅峰期努力增加自己的个人荣誉,以期进一步提升自己的历史地位。
因此,当年杜兰特会果断地投敌勇士队,是有理性的原因的。
第一,詹姆斯的成功给杜兰特指明了抱团的出路,因此杜兰特也学着詹姆斯的模式,开启了自己职业生涯的新篇章。
事实已经证明,杜兰特在雷霆队时个人能力虽然很强,却始终无法夺冠,这一点与雷霆队的管理层及队友威少的球风有很大的关系。
尤其是在2015-2016赛季的西部决赛中,杜兰特拿到了场均30分28篮板2.9助攻1.7抢断1.7封盖的高效数据,面对勇士队小个阵容的无限换防,显然杜兰特能取得这样的数据已经证明了自己的个人能力有多么突出。
但是很可惜的是,自从雷霆队管理层因为薪资的问题放走了詹姆斯哈登之后,雷霆队就成了杜兰特和威少的双核阵容,杜兰特没有第三个可靠的帮手来帮助自己得分。
但是在那个系列赛中,威少场均拿到了4.4次失误,这就意味着威少不是一个可靠的稳定的帮手,反而在关键时刻会帮倒忙,因此杜兰特出走雷霆,实际上也是在这五年与威少相处的时间里,对威少心灰意冷了。
至于亚当斯,其实他不算是全明星,因此不能要求他太多,这一点也是杜兰特在出走之后一直和亚当斯保持着良好队友关系的原因。
而詹姆斯在2010年果断离开了骑士队,加盟了热火队之后,在热火队拿到了2次总冠军2次FMVP,之后再次回到骑士队,又拿到了总冠军荣誉,可谓是成就满满,当时的媒体以及NBA许多权威因为詹姆斯在骑士队夺冠,已经将他排在篮球之神乔丹身后,稳稳地坐在了历史第二的宝座上。
作为詹姆斯的老对手,杜兰特显然不愿意屈居人下,所以加盟勇士队便是他的抱团捷径,等于他在复制詹姆斯的成功之路,无可厚非。
第二,勇士队当时的体系能最大限度地发挥杜兰特的个人能力,让杜兰特打败那些非议。
即便当时的杜兰特没有加盟勇士队,他率领的雷霆队在1比3领先的情况下被翻盘,也会落得个软蛋的名声,并且‘千年老二’的名号也会被越叫越响,正如前面所说,他和詹姆斯的差距在那一年被无情地拉大了。
而当时的勇士队,既有库里和克汤普森两大超级得分手,又有格林和伊戈达拉撑起的防守体系,杜兰特完全不用担心受到包夹和另外负担球队防守的问题,因此便可尽情地发挥出他强大的个人能力。
17-18赛季,杜兰特在总决赛发挥神勇,场均拿到了28.8分10.8篮板5助攻的全能数据,帮助勇士队横扫了不可一世的骑士队,由此可见,勇士的体系与杜兰特的个人能力是多么契合。
而他的死神降临级别的神勇发挥,也注定永载史册,那些对他的不良言论都在杜兰特决绝的打击中灰飞烟灭了。
所以,杜兰特当初会离开威少、亚当斯这样的优秀队友去投敌勇士队,与当年的詹姆斯出走骑士队一样如出一辙,都是将自己置之死地而后生,不成功便成仁。
而这一切的源头,都来源于他们对自己个人能力的自信以及对自己处境的反思。
从他们的经历中,我们也学会了这么两个道理:1、成功者必须拥有强大的心理素质和个人实力;2、对于成功者唯一的判定标准就是结果!
100万买一支基金放着不管?
要看是什么基金了 ?不过大概率收益不错 !
我的一只基金在支付宝里买的 ,拿了五年多 ,现在收益85.28% ,这段时间行情不大好,有下跌 ,前一段时间已经超过100%了。
套用基金经理的话:他们自己打理的基金一般都会自买,而且不会轻易卖出。那么, 他们是拿这些基金拿的最久的人,而且往往是收益最高的人 ,有的甚至高达百分之几百 。
我的这只基金 ,最早是在浏览支付宝页面的时候跳出来的推荐款,推荐我“养一只鸡”试试,只要投资十块钱 。抱着好奇的心里,我买了十块钱的 ,拿了22天收入0.55元。我算了一下,如果买1万块钱的,拿上二十来天就有550块钱的收入 ,比存在银行划算多了 。于是,果断又投入了两千块钱 。
持有的这几年当中 ,一共分红三次,分红360多元。分红方式我选择红利再投资的 。至于分红 ,行情比较好的时候,选择红利投资,行情不好的时候,我们就选择现金分红。
最早这支基金是独立在支付宝之外的一个页面上的 。有一段时间,我找不到这个基金的买卖入口了 ,所以干脆也不去管它,这样一晃就是3、4年 。等我在支付宝里重新找到它的时候 ,已经涨了百分之六七十 。 如果不是找不到买卖入口,我恐怕早已经频繁操作了 ,也许是因祸得福 。有人就曾经说过,买了基金以后不要去每天关注它,干脆选择忘记,过上几个月或者半年、一年再去看,说不定已经有了较大的涨幅 。
随着去年的那一波行情 ,这只基金一度涨幅超过了100%多 ,我那个时候应该做个波段,把它卖掉 ,等行情不好的时候再买回来 ,不过也没关系,我对这支基金还是有信心的 。
我们购买一支基金的时候 ,一、要看基金的历史业绩和涨幅,可以放大时间单位去看 ,不要着眼于最近几天的长跌,可以以半年,一年为时间单位 。长期持有还是大概率会涨的 。二、我们要看基金经理的历史业绩 。看看他掌管的基金的涨跌情况,选择他业绩最好的一支基金 。三、要紧跟形势,看好目前的热点,选择合适的基金 。目前这一段时间新能源 汽车还是可以的 ,前段时间医疗、白酒一直是热门,不过这一段时间回落的比较厉害 。四、如果把握不住热点板块的话,就像我一样,找一只看起来比较冷门,但实际上有政策优势,能走出自己独立行情的基金。五、要看一下基金的持仓情况 ,看看重仓股票近一段时间的表现 。告诉大家一个小秘密,我有时候购买股票是在基金重仓里来选的。前段时间购买了宁波韵升,拿了三个月,涨幅大概达到了100% 。就是后悔买的少了 ,后要看准一个目标要大手笔操作了 。?
总之,你手里有100万的钱,投入基金,如果能长期持有,大概率会有较丰厚的收入 ,基金忌讳的就是频繁操作 。
祝愿大家能紧跟行情, 合理理财,躺赢人生 !(投资有风险 ,本文只供参考,不构成投资建议 )
走向平庸的短视频?
考研走学术道路,考公务员走仕途,挤破脑袋进国企事业单位等都是稳定有安全感的路子。这些曾经是年轻人毕业首选,也是长辈们最看重的。虽说超女快男选秀等大众文化崛起,让我们看到了草根一夜成名的机遇,但通往明星的大门仍旧只对少部分被命运撞到腰的人开放。
直到自媒体崛起,内容红利满得溢了出来,网红问世,年轻人似乎真的可以把兴趣爱好当做自己的本职工作了。只要你有一种才华,有一部手机,舞台就在那里,你就是自己的导演。但同时,我们不可否认,看起来光鲜且亮丽、自由又多金的网红并非一蹴而就。
网红之路机会成本巨大,内容打磨过程充满曲折外,网红即便走上人生巅峰,立马会面临才华被掏空,影响力转瞬直下的危机。资本介入,主动或被迫转型,开拓多元业务,这些又已经超出了原本属于自媒体的范畴。
看起来很自由的短视频网红不仅需要像罗胖一样做到高频周期性更新内容,还要不断更新自我以获得安全感。罗胖是从体制内的央视走出来,而她们一开始选择的就是拥抱移动互联网,野蛮生长。
要火似乎不难,难的是把火一直烧下去。而且,网友的审美越来越挑剔,网红可能如明星一样,时不时会遭受舆论暴力,应了那句,欲戴王冠,必承其重。曾经,年轻人靠供职的单位获取内心安稳,不用过多计划、思考、实现,只需做“被告知”的事。而如今,世界变幻纷繁复杂,世界有可能对不起年轻人,但年轻人不能对不起自己。
1
三年前,papi酱还在晒她和老胡的结婚照,感叹自己已为人妇。两年前,她和大学同学霍泥芳以名为“TCgirls爱吐槽”的账号发表短视频,开启了没有美女包袱的搞笑之旅。这期间她的内容虽然粗糙,但仍算高产且可圈可点。
(图:papi酱同学霍泥芳)
等到男女关系吐槽、烂片点评、上海话+英语等系列短视频引爆网络,papi酱才向第一网红、网红界清流迈出坚实一步。与papi酱一同押注短视频领域的内容创作者,运气大多不如她,失败次数却又多过她。
papi酱后来拿到徐小平投资,一时风头无两。两年后,一撮关于她开始衰落的言论甚嚣尘上,但另外一面,又有人罗列她的视频数据,仍然是居高不下。如果说,去年是短视频元年,那今年可谓是美食短视频元年。这个领域已经兴起了一股新的力量,诸如办公室小野、李子柒、大胃王密子君等都在对第一短视频网红发起冲击。
如果将美食短视频做个分类,无外乎美食教程、新奇食物体验和大胃王吃播三种类别,前两种出现得早,也有不少电视节目涉足这个领域,第三种势头也越来越猛。
但94年姑娘办公室小野的风格并不在这三者之列。饮水机煮火锅、丝袜茶叶蛋、电熨斗烫肥牛……小野把办公室当成了厨房,“泥石流”一般搞出了一道道“美食”。
背后操盘者洋葱视频创始人聂阳德说,人们一生中有很多时间是在办公室度过的,而办公室经常被标签化,比如负面情绪、老板压榨、同事斗争等,他们想展示不一样的生活态度:办公室不只有KPI,还有诗和远方。
团队运作下,小野的视频内容由一个主创意+若干个小创意+若干个梗构成。首先是确定主创意,之后再确定小创意,比如点火的方式、烹饪的神技能等。
头部效应明显,“办公室小野” 4个月便成功吸引了海内外800万+粉丝的青睐,26期视频点击总量累计突破10亿,单条视频播放量超3800万。今年4月,小野摘得了被称为“短视频界奥斯卡”的金秒奖第一季最佳女主角奖项。而papi酱正是金秒奖的评委之一。
小野火了之后,聂阳德和团队也陷入重重压力之中,如何持续产生优质内容是急需解决的问题。在创意要求和内容质量部分,他们初期把标准拔高了,要做到每一期都需要比上一期更好,并不容易。
2
李子柒和小野的困境不太一样,她原本选择了半归隐的生活,看起来很自由了,但在今日、微博走红后她还是受到了不少网友的质疑。
李子柒是一个90后的四川妹纸,居深山,与奶奶一起生活。她拍摄古风美食短视频,李子柒说,视频由其一人主演,一人拍摄,一人后期。
古法的工序、古朴的炊具,桂花酒、老月饼……有人评价说,看李子柒做菜,像是读一首行云流水的诗。李子柒因为一条播放300w的竹筒饭制作视频而红,但更多人知道她,是因为一碗“兰州牛肉拉面”。和动作麻溜又粗放的拉面师傅不同,李子柒做拉面,画面一如既往清淡素雅。
远离家乡,独自生活,无休止加班,亚健康隐患……这一切让我们名正言顺地失去安全感。李子柒正是击中了大众暗藏在美食背后的情绪。大概城市里的人,都过得略喧嚣。就像一个粉丝对李子柒说的:“看你做菜,是我一天中感到最安静的时候。”
从泡三个小时的牛肉开始拍摄,记录从田里拔起新鲜的蒜苗、萝卜的过程……李子柒特有的生活方式吸引了超两百万粉丝。但即便在深山,也不是信息封闭的空间,李子柒因互联网而红,又必受互联网所扰。先是有人在网络上扒皮说,其为“团队包装”出来的,而后有一些粉丝粉转黑,更多粉丝出来维护。
5月13日,李子柒不得不回应,并且宣布暂时停更。她自述,从去年3月底开始拍摄美食视频到今年有一年多了,“吃了多少苦、遭了多少罪、被泼了多少脏水、甚至被同行业恶意陷害,始终都没觉得后悔过,因为我始终觉得清者自清,没必要去解释。……为了她们那份没理由的爱和信任,我要坚持拍下去。”
翻看李子柒最初的视频可以发现,就是用普通手机拍摄,画质感人。后来她在一个前辈的指点下才买了一台单反。李子柒负能量满满的回应,还是挺真诚。但立马,继“如何看待美食博主李子柒”后,网络上“如何评价网络红人李子柒暂时停更声明的问题”也出来了。刁钻的网友自然又有回驳的,而李子柒的支持者也会再次说明他们支持的理由。
对很多支持者来说,视频是一个人完成还是团队操作不重要,重要的是,他们看到小村原始,远离北上广,风光旖旎。
停更是暂时的,凭借与都市生活形成强烈反差的风格以及超高人气,李子柒摘得金秒奖第二季最佳女主角。不是美妆、不卖衣服,不是脱口秀、亦非段子手,种种迹象看来,从意想不到的领域杀出来的黑马李子柒,会和这一奖项上一位获奖者办公室小野争夺2017年第一网红的位置。
3
三位短视频女网红以某种契合都与金秒奖结缘,她们展现的是当下这个时代,又推动着下一个时代来临,而我们都是见证者。关于安全感的缺失,是我们绕不过去的问题。
papi酱的不自由来自,坐上了网红头把交椅本身就是一件不自由的事情。她越来越像一个明星,可是大众有时候对她比对明星更加苛刻。第一网红是有生命周期的,所以papi酱才会发展papitube,逐渐MCN化。
办公室小野的不自由来自洋葱视频的危机感,而李子柒的不自由源自社交舆论中,越是红人越意味着需要谨小慎微。
工作和生活很难切割清楚的当下,其实我们都在寻求相对自由的活法。英国哲学家朱利安·巴吉尼说:“真正的自由意味着从我们当下所处的位置开始,了解那些我们无法选择也无法改变的事情。然后,我们需要为自己是谁负责。我们需要检省那些本能的欲望与冲动,而追随那些我们深思熟虑后的想法。”
所以,即便短视频内容创业充满了丰富可能性,但越是往上走,感受越多的是这个世界加诸于自身的限制。
但就如“美国存在心理学之父”罗洛·梅在《自由与命运》中所写的:“无论在什么特定的时刻我们的自由是多么的缺乏,新的可能性都在我们的梦中、在我们的渴望中、在我们的希望和行动中召唤着我们,而且这种可能性推动着我们承认、交会、面对、投入或反抗我们的命运。”
还会有更多的人踏上短视频创业的征程,他们中会有人不断挫败,有人登顶再摘短视频奥斯卡,无一例外,迎面而来的有焦虑、不安全感以及追求自由的不自由。我们甚至可以说,一代网红史,就是我们每个人对抗自我的历史。
你是否真的看懂小丑的真正内涵?
大家好,我是青汁。今天我们一起来聊聊《小丑》这部剧。
第92届奥斯卡金像奖提名名单公布,《小丑》以获得最佳影片、最佳男主角、最佳导演等11项提名领跑。小丑的故事来自于DC漫画,是虚构城市哥谭的一个大反派人物。10年前,演员希斯·杰因为饰演《蝙蝠侠前传Ⅱ:黑暗骑士》中的小丑获得第81届奥斯卡金像奖最佳男配角奖。但在影片上映之前,他因服药过量而去世,《黑暗骑士》成为希斯·杰的绝唱,片中的小丑也因出神入化而被评论界称为无法超越的高峰。10年之后,小丑终于以绝对主角身份回到了大银幕上,并且斩获威尼斯电影节最佳影片金狮奖和金球奖电影剧情类最佳男主角奖、电影类最佳导演奖,并成为本届奥斯卡金像奖最热门的电影。
超级英雄(Superhero)是美国DC和漫威公司出品的漫画作品中的主要角色,他们的对面则是超级反派(Supervillain)。因为是漫画,主要面对青少年,所以往往正邪分明,超级英雄都是高大威猛、能力超凡、所向无敌的角色,扮演着人类的保护神,顺应了大众对英雄的渴望。从上个世纪70年代开始,超级英雄被大量搬上银幕,成为好坞最重要的电影类型。超人、蜘蛛侠、蝙蝠侠、钢铁侠、美国队长等等,成了好坞最赚钱的电影角色。
随着时间的推移,正邪分明的人物设定,邪不压正的情节设置,慢慢被观众所厌倦。于是,以克里斯托弗·诺兰导演的“蝙蝠侠三部曲”为代表,超级英雄的暗黑化开始流行。超级英雄蝙蝠侠成了“黑暗骑士”,离当年阳光、正义的超人渐行渐远。到了《复仇者联盟》里,暗黑化的趋势愈发强烈,最终,大反派灭霸一个响指,居然让复仇者联盟的超级英雄们灰飞烟灭。看到这里,观众们不得不怀疑人生:这个世界究竟还有没有希望?看了《小丑》,我才知道,《黑暗骑士》和《复仇者联盟》的暗黑实在算不上什么,杰昆·菲尼克斯饰演的这个小丑亚瑟·弗克才真正称得上暗黑。
《小丑》虽然源出于DC漫画,里面也有着托马斯·韦恩和童年的蝙蝠侠布鲁斯·韦恩,但和所有的DC超级英雄电影完全不同。首先是没有超级英雄,只有超级反派。其次是,这个超级反派并不是生来就坏,而是一个被社会抛弃和逼疯的小人物。再次是影片把这个超级反派当作超级英雄一般来歌颂了。
亚瑟·弗克是一个以卖笑为生的“派对小丑”,专门被演艺公司派出去给人逗乐。他得了一种抑制不住大笑的怪病。先是在街头表演时,被一群不良少年抢走广告板并揍了一顿,然后又在儿童医院表演时意外掉出了怀揣的防身手枪,被公司开除,最后在地铁上遭遇三个恶棍的殴打凌辱,被迫开枪打死了他们,被媒体和公众称为“除暴安良的英雄”。
当从他母亲口中听说自己是富豪托马斯·韦恩的儿子时,亚瑟·弗克到韦恩的豪宅求证。韦恩告诉他,他母亲是妄想狂精神病人,他是被收养的弃儿,并得到了医院病历的证实。愤怒的亚瑟·弗克闷死母亲,捅死演艺公司的同伴,又在电视台演播室开枪打死了嘲笑他的主持人默里·富兰克林,引发哥谭市民仇富的暴乱。在暴乱的大街上,站在车顶的亚瑟·弗克终于觉得自己的人生有意义了。“我这辈子都不确定自己是否真的存在,但现在我确定了,人们开始注意到我了”。何止是注意到?他已经成了罪恶哥谭的领袖。
毋庸置疑,杰昆·菲尼克斯饰演的亚瑟·弗克是漫画改编电影乃至所有美国电影中最独特的人物形象之一,其痛苦、阴暗、疯狂、冷酷的程度,恐怕无人能出其右。给人留下最深印象的是他的狂笑。因为童年时代受到虐待,导致大脑损伤,得了狂笑怪病的亚瑟·弗克,总会不可遏制地狂笑。影片中有多段亚瑟抑制不住狂笑直至窒息的场景,杰昆·菲尼克斯的表演入木三分,臻入化境,让人看到狂笑背后的痛苦,令人触目惊心。
可以说,这是电影史上最恐怖、痛苦和悲凉的笑声。用形体来展示人物内心是《小丑》的又一个亮点。据报道,杰昆·菲尼克斯为了演好亚瑟这个角色,疯狂减重24公斤。瘦骨嶙峋的身体和凹陷的眼眶,凸显了精神病人的疯狂和诡异。杰昆·菲尼克斯还用舞蹈来展示亚瑟的内心。地铁枪杀后在公共厕所里,参加默里·富兰克林秀之前在家里的洗手间,去电视台的路上在那个长长的台阶上,影片结尾在暴乱的车顶上,亚瑟都有舞蹈,用舞蹈的形体完美地实现了心理外化。从怪诞的舞蹈动作中,我们清晰地看到,疯狂在亚瑟的体内慢慢滋长,一个恶魔诞生了,我们这个社会造就的恶魔。
所以,我以为,本届奥斯卡奖的最佳男主角奖无疑应该颁给杰昆·菲尼克斯,其他4位获得提名者都无法与他相提并论。但是,对《小丑》体现出来的价值观,我却并不认可。
为了比较,我重新观看了《黑暗骑士》中希斯·杰饰演的小丑。相比较希斯·杰的小丑,杰昆·菲尼克斯的小丑更着重于他的底层普通人性质,着重展现了一个恶魔形成的过程。影片开头,我们看到,亚瑟只是一个穷苦的街头艺人,身患残疾,先后遭遇街头暴打,因掉落手枪被开除,地铁上开枪杀人。这些情节,无不强调亚瑟的无辜,亚瑟的被凌辱,强调这个社会逼疯了亚瑟·弗克。但是我们不能忘了,促使亚瑟转变的还有他自己内心的阴暗和病态心理。正是社会的歧视、欺凌和亚瑟自身的阴暗心理的混合作用,一步一步把一个精神病人演变成冷血、残暴的恶魔。我们知道,让一枚鸡蛋孵出小鸡,需要同时具备两个条件:一枚受精鸡蛋以及合适的温度、时间。两者缺一不可。同样,精神病人亚瑟变成嗜血狂魔小丑,也是社会和自身的双重原因造成。把小丑的形成简单归罪于哥谭市这个混乱的社会,显然是不客观的。《黑暗骑士》中有个情节,小丑在两艘渡船上安放炸药,而起爆遥控器则在另一艘船上,并留下字条:如果一艘船爆炸,另一艘船的人可以生还。
最终,两艘船的人共同以人性的善良击破小丑关于人性丑恶的判断。这是一个很好的明证,不管在如何黑暗的时代,人性总会给我们留下希望。而《小丑》最后那幕街头狂欢则令人不寒而栗。一个动辄可以闷死母亲、捅死同伴、枪杀电视台主持人的嗜血狂魔,居然享受到超级英雄般的欢呼!
所以,我的观点是,奥斯卡评委会可以把最佳男主角奖颁给杰昆·菲尼克斯,却不能把最佳影片奖颁给《小丑》。因为它的价值观实在有巨大的偏差。